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RUFINO  BLANCO-FOMBONA 


Y    ALGUNOS    DE    SUS    LIBROS 


«La  lámpara  de  Aladino.»— Notículas. 

Bajo  el  nombre  de  notículas,  explicado  en 
digresión  filológica,  ha  reunido  el  brillante 
escritor  venezolano  Sr.  Blanco-Fombona  un 
copioso  caudal  de  impresiones,  lecturas  y 
recuerdos  personales  suyos,  formados  en  di- 
versos tiempos,  con  los  más  variados  motivos 
y  diseminados,  al  ver  la  primera  luz,  en  muy 
distintas  publicaciones.  Es  un  mosaico  mul- 
tiforme, polícromo,  iluminado  a  veces  por  la 
luz  tenue  y  sedante  del  alba,  y  a  veces  por 
los  cárdenos  y  cegadores  reflejos  de  la  tem- 
pestad ;  eco  de  un  alma  inquieta,  tumultuosa, 
contradictoria,  pasional,  vibrante,  brava, 
proteica  y  sensitiva. 

¿Por  qué  estas  crónicas,  estos  apuntes,  de- 
liberadamente desordenados  y  pocas  veces 
conexos  entre  sí,  se  enlazan  bajo  un  título 
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común  de  leyenda  oriental,  La  lámpara  de 
Aladino?  Esa  lámpara,  responde  el  cálido 
poeta  venezolano,  es  la  Imaginación.  "Uno 
frota  su  lámpara  cuando  la  tiene,  y  ya  cielo 
y  tierra  son  suyos.  Con  la  lámpara  de  Ala- 
dino al  alcance  uno  revive  las  horas  pasadas. 
La  lámpara  de  Aladino  no  es  enemiga  de  la 
Verdad.  ¿No  recordáis  a  Shakespeare?  La 
realidad  es  el  hilo  con  que  se  tejen  los  sue- 
ños." "Al  rozar  el  instrumento  maravilloso, 
la  maravilla  se  produce  y  surgen  de  la  nie- 
bla mujeres  que  amamos,  paisajes  que  entre- 
vieron nuestros  ojos,  pueblos  que  abrieron 
sus  puertas  a  nuestra  curiosidad.  No  es  to- 
do; surgen  el  poema  de  embriaguez  que  res- 
piró nuestra  adolescencia,  el  cuadro  maestro 
que  nos  enfermó  de  belleza  y  la  hora  de  di- 
cha efímera,  y  la  palabra  de  áloe,  y  la  gota 
de  ajenjo." 

El  autor,  dueño  del  mágico  talismán,  le 
hace  revivir  espléndidas  perspectivas  de  Na- 
turaleza y  de  Arte,  accidentados  y  dramáti- 
cos sucesos  de  su  tumultuoso  vivir  personal, 
imágenes  pintorescas  de  hombres,  mujeres  o 
cosas  que  han  perdurado  en  aquél  con  huella 
palpitante;  observaciones  y  apostillas  anota- 
das al  margen  de  los  sucesos  y  al  caudaloso 
fluir  de  su  existencia. 

No  busquéis  en  él  una  lógica  rectilínea, 
una  consecuencia  inflexible,  ni  mucho  menos 
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orden  y  compostura  académicos.  Renuncia  a 
alio  por  indeclinable  propensión  de  su  espíri- 
tu, que  le  impulsa  sólo  a  buscar  la  verdad  y 
a,  reflejarla  con  su  pluma  tal  como  al  través 
de  su  temperamento  se  proyecta.  Y  así  lo 
declara  paladinamente:  "¿Que  lo  que  miro 
dentro  de  mí  y  la  manera  como  miro  lo  am- 
biente difieren  de  un  día  para  otro?  ¡No  im- 
porta! ¿Que  carecen  de  lógica  mis  ojos?  ¡No 
importa !  Yo  sé  que  obedecen  a  una  lógica  su- 
perior. Sólo  puede  exigirse  la  sinceridad  men- 
tal y  sentimental  del  momento." 

De  modo  que  busca,  no  la  verdad,  sino  síi 
verdad.  Pero  en  el  fondo  verdades  nuestras 
ion  las  que  todos  buscamos  y  expresamos, 
aunque  tengamos  la  pretensión  de  proclamar- 
las doctoralmente  verdades  universales. 

Este  personalismo  del  Sr.  Blanco-Fombo- 
na,  que  no  teme  la  contradicción  ni  la  diso- 
nancia, en  nada  amengua  el  interés  del  li- 
bro, por  ser  el  autor  un  exquisito  poeta,  cu- 
yos estados  de  alma,  aunque  mudables,  tie- 
nen una  comunicativa  fuerza  de  emoción  o  de 
convicción,  y  se  traducen  en  ingeniosidades 
dialécticas,  en  relampagueos  de  juicios  pro- 
pios, de  observaciones  agudas,  de  frases  bri- 
1  antes. 

El  autor  ha  vivido  mucho  y  muy  de  pri- 
sa. Hay  en  él  un  ansia  loca  por  asonarse  a 
todos  los  miradores  que  la  vida  pueda  ofre- 
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cer  (panoramas  de  todas  las  latitudes  del 
planeta,  almas  de  mujeres  o  de  artistas,  fon- 
dos de  libros,  corrientes  de  ideas)  y  por  con- 
.arnos  lo  que  ha  visto  o  sentido,  y  qué  im- 
presión han  dejado  las  cosas  en  él,  cuáles  han 
sido  las  vicisitudes  de  su  existencia:  aven- 
turas, duelos,  lances  amorosos,  desavenencias 
con  colegas  de  profesión  literaria,  veleidades 
de  fortuna,  que  le  llevan  desde  el  cargo  di- 
plomático o  el  gobierno  de  provincia  hasta  la 
cárcel. 

Las  perspectivas  que  nos  ofrece  son  varia- 
dísimas. Hasta  donde  cabe  clasificar  el  hete- 
rogéneo contenido  de  sus  crónicas  pueden 
considerarse  en  el  libro  siete  partes :  I.  Nom- 
bres. II.  Pensares  y  sentires.  III.  Cmdades  y 
panoramas.  IV.  Italia,  1903.  V.  Viaje  al  Alto 
Orinoco,  1005.  VI.  Comentarios.  VIL  Confe- 
siones. Entre  los  Nombres  se  barajan  Mae- 
terlinck,  Loti,  Gogol,  Isidora  Dunkan  (la  dan- 
zarina famosa),  Ibsen,  Garófalo,  France,  Ru- 
siñol,  Bourget,  Nordau,  Juan  Ramón  Jimé- 
nez, Unamuno  y  otros  más  de  Europa  y 
América.  Entre  las  Ciudades  y  panoramas, 
Aquisgrán,  Delf,  Tours,  Pisa,  Sorrento, 
Roma,  París,  la  Guaira,  Toledo,  Pancorbo, 
etcétera.  Pero  ni  sobre  aquellos  escritores  ni 
sobre  estas  ciudades  se  ha  de  buscar  ningún 
estudio  objetivo ;  sólo  una  impresión  particu- 
lar y  rapidísima,  ..n  aspecto  minúsculo,  a  ve- 
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ees  el  asidero  o  punto  de  partida  para  una 
grata  divagación. 

Mayor  multiplicidad  ofrecen  las  partes 
Pensares  sentires  y  Comentarios.  Son  su- 
tiles y  leves  crónicas,  donde  se  hace  crítica 
rápida  de  todo  lo  humano  y  algo  de  lo  divi- 
no. Allí  hay  consideraciones  políticas,  socia- 
les, artísticas,  literarias,  morales,  religiosas 
(o  más  bien  antirreligiosas). 

Los  relatos  que  ofrecen  mayor  continuidad 
e  interés  narrativo  son  los  de  Italia  y  el  Alto 
Orinoco.  El  primero  es  una  vibrante  evoca- 
ción de  la  tierra  del  arte  por  un  artista  de 
corazón,  que  entrevera  travesuras  de  viaje 
con  bellos  cuadros  de  Capri,  Sorrento,  el  Ve- 
subio, Florencia,  etc.  El  segundo  es  la  rela- 
ción dramática  de  un  viaje  del  autor  a  pose- 
sionarse del  gobierno  de  una  provincia  de 
Venezuela,  atravesando  extensa  zona  de  Amé- 
rica tropical,  casi  tan  salvaje  como  en  los 
tiempos  del  descubrimiento,  entre  los  peli- 
gros, las  privaciones  y  las  zozobras  de  la 
selva  inmensa,  sin  humana  habitación,  po- 
blada de  alimañas  peligrosas,  surcada  por 
ríos  invadeables,  azotada  por  diluvios  y  tor- 
mentas horrísonas. 

Blanco-Fombona  unge  todas  las  páginas 
del  libro  con  las  esencias  de  su  ética  y  su 
mentalidad,  resueltamente  paganas.  Sólo  lo 
fuerte  y  lo  bello  le  parecen  con  derecho  a 
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vivir.  Le  encantan  todo  gesto  audaz,  toda  vo- 
luntad firme  y  poderosa,  toda  rebelión  contra 
las  pautas  de  la  rutina  o  del  vivir  cotidiano 
y  gris.  Las  normas  sociales,  y  hasta  las  le- 
yes positivas  para  asegurar  el  orden  y  la  par- 
simonia en  los  pueblos,  le  parecen  insufribles 
grillos,  que  coartan  el  libre  vuelo  de  la  per- 
sonalidad e  impiden  alcanzar  su  pleno  des- 
arrollo a  los  hombres  superiores.  Es,  en  suma, 
un  eco  de  Nietzsche.  Aspira  a  poner  al  su- 
perhombre más  allá  del  bien  y  del  mal.  Pero 

a  fuerza  por  la  fuerza,  la  fuerza  mecaniza- 
da le  repugna.  Lógico  esta  vez  con  su  exal- 
tado subjetivismo  y  con  sus  inclinaciones 
de  élite  espiritual,  odia  la  fuerza  teutónica, 
avasalladora  del  individuo  ante  el  monstruo 

bsorbente  del  Estado;  no  menos  que  la  fucj- 
za  pecuniaria  de  la  prosaica  Yanquilandia, 
formada  por  groseros  mercaderes  sin  otro 
ideal  que  el  dólar. 

Odia  las  democracias  por  lo  que  tienen  de 
prosaicas  y  niveladoras,  y  en  su  culto  al 
avisto,  al  que  sabe  imponerse  a  los  demás, 
llega,  él,  ex  gobernador,  ex  represer.tante 
del  orden  y  la  fuerza  pública  del  Estado,  a 
hacer  la  apología  del  anarquismo,  por  lo  que 
tiene  de  idealista  y  viril,  y  a  dudar  que  la 
sociedad  tenga  más  derecho  a  la  vida  del  que 
tiene  a  destruirla  quien  se  halla  incómodo  en 
su  seno.  El  valor,  la  acción  personal,  el  bello 
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gesto  le  inspiran  un  apasionado  culto,  muy 
frecuente  en  los  escritores  hispanoamerica- 
nos, donde  bajo  el  refinamiento  externo  de 
París,  nutrix  intelectual  de  casi  todos  ellos, 
late  la  sangre  bravia  de  los  conquistadores 
épicos  de  España,  el  alma  impetuosa  de  la 
América  ancestral. 

Por  esa  mezcla  de  íntima  pasión  y  ex- 
quisita forma,  el  autor  ama  sobre  todas  las 
cosas  el  Renacimiento  italiano,  paraíso  de 
los  audaces,  que  tienen  bula  para  todo,  has- 
ta para  el  crimen;  época  en  que,  incluso  la 
religión,  toma  en  lienzos  y  mármoles  em- 
pujes y  morbideces  de  paganía.  Su  héroe 
representativo  es  Benvenuto  CelUni,  a  quien 
sus  contemporáneos,  Papas  entre  ellos,  per- 
donaron el  ser  un  prodigioso  forajido  en 
gracia  a  ser  también  el  más  prodigioso  de 
los  artistas.  Entiende  justamente  que  los 
presidios  están  llenos  de  héroes  en  flor,  los 
cuales  en  aquella  propicia  época  hubieran 
sido  gloriosos  conquistadores  de  Indias,  y 
hoy,  por  falta  de  adecuado  ambiente,  han 
quedado  en  meros  profesionales  de  la  nava- 
ja o  la  ganzúa.  El  Código — dice  en  un  ar- 
tículo— es  enemigo  del  helio  vivir.  "Las  ca- 
denas legislativas,  las  preocupaciones,  la 
grotesca  actual  concepción  de  la  vida  impi- 
den la  eclosión  de  los  verdaderos  hombres..." 
"¿Qué  Benvenuto  va  a  salir  de  entre  las  pá- 
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ginas  del  Código  penal?  ¿Qué  Feríeles,  de 
esta  Beocia?  ¿Qué  bello  tirano,  de  esta  de- 
mocracia ?" 

Si  las  trabas  éticas  o  jurídicas  sublevan 
al  Sr.  Blanco-Fombona,  figúrese  el  lector 
hasta  qué  punto  encalabrinarán  sus  nervios 
las  trabas  gramaticales.  Deliberadamente 
salta  sobre  ellas,  dándosele  un  ardite  el 
afrancesamiento  de  su  sintaxis  y  el  neologis- 
mo de  su  léxico,  habituales  normas — pecados 
o  virtudes — de  los  escritores  hispanoameri- 
canos. El  autor  convierte  en  principios  su 
anarquía  gramatical  y  pone  de  oro  y  azul  a 
los  puristas,  a  esos  desdichados  cazadores  de 
gazapos,  estilo  Valbuena,  que  se  erigen  en 
pontífices  de  severos  dogmas  cerrados  y  tie- 
nen, como  la  Iglesia,  Inquisición,  índice  ex- 
purgatorio y  excomunión  mayor  para  la  con- 
cordancia sospechosa,  el  trasconejado  parti- 
cipio o  el  verbo  de  nuevo  cuño  colado  de 
matute.  Blanco-Fombona,  con  la  entereza  de 
un  hereje  que  acepta  la  hoguera  mejor  que 
la  retractación  de  su  credo,  declara  que  an- 
tes se  dejaría  aspar  que  consentir  en  trocar 
el  galicano  guión  con  que  separa  sus  apelli- 
dos por  la  castizamente  española  copulati- 
va y. 

Parecerá  esto  una  nimiedad;  pero  de  ni- 
miedades se  teje  todo  carácter.  El  individua- 
lismo, desde  la  concepción  del  cosmos  hasta 
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la  construcción  de  la  cláusula,  es  el  fondo  de 
esta  obra.  La  finura  de  observación,  el  buen 
gusto,  el  elegante  arte  de  narrador  esmal- 
tan sus  páginas  todas  y  hacen  gratísimo  de- 
leite su  lectura. 

«Cueníos  americanos.» 

Blanco-Fombona  es  uno  de  los  mejores 
cuentistas  que  escriben  actualmente  en  len- 
gua castellana.  Posee  todas  las  dotes  de  con- 
centración y  sobriedad  que  este  género  lite- 
rario requiere.  En  pocas  líneas,  en  trazos 
breves  y  firmes,  nos  da  una  intensa  impre- 
sión de  un  paisaje,  de  un  estado  de  alma, 
de  un  carácter,  de  un  medio  social  y  a  la  vez 
nos  recrea  con  el  interés  y  la  emoción  de 
una  sencilla  fábula. 

Estos  Cuentos  americanos  reflejan  muy 
bien  las  múltiples  facetas  del  espíritu  de 
América,  observado  en  su  cantera  nativa,  le- 
jos de  las  lujosas  urbes,  borrosas  en  su  uni- 
formidad cosmopolita.  Blanco-Fombona  pre- 
fiere atisbar  la  vida  rural,  donde  late  bra- 
via y  fuerte  el  alma  india,  llena  de  atavis- 
mos ancestrales,  sin  la  cascara  de  civiliza- 
ción europea  que  sirve  de  disfraz  en  las 
grandes  poblaciones. 

Es  la  heredad  solitaria  en  los  inmensos 


20  J.    DELEITO    Y    PIÑUELA 

llanos,  donde  viven  señores  y  iabiiegos  como 
en  los  tiempos  feudales;  es  el  rancho,  donde 
vegetan  los  peones  en  su  labor  de  bestias; 
es  la  aldea  sórdida,  hundida  en  todas  las 
miserias  físicas  y  morales,  sin  horizontes, 
aislada  del  mundo  exterior ;  es  la  vida  abrup- 
ta y  libre  de  las  peñas  andinas  o  de  las  már- 
genes selváticas  del  Orinoco.  Y  en  todos  la- 
dos, pasiones  primitivas  y  tumultuosas,  re- 
beliones endémicas,  odios,  egoísmos,  lujurias, 
crueldad,  caudillaje,  servidumbre,  ignoran- 
cia, superstición.  Los  cuentos  transpiran 
realismo  y  humanidad;  pero  ¡qué  humani- 
dad tan  triste  es  la  suya!  Cada  uno  encie- 
rra un  drama,  bien  de  los  que  se  desenlazan 
en  escenas  de  sangre  y  muerte  y  tienen  por 
epílogo  el  presidio,  bien  de  los  que  surgen 
calladamente  en  el  fondo  de  las  almas  y  se 
resuelven  en  torturas  íntimas,  en  derrumba- 
mientos sentimentales,  en  amargas  decep- 
ciones. 

Algunos  de  estos  dramas  van  velados  por 
una  ironía  y  un  humorismo  sutiles.  Otros 
estallan  bruscamente,  secos  y  explosivos,  y 
producen  el  efecto  de  un  escopetazo.  Casi 
todos  ellos  nos  abruman  con  lecciones  de  mal- 
dad humana. 

Una  pobre  vieja  agoniza  de  hambre  en 
una  cueva  abandonada.  Nadie  le  da  una  miga 
de  pan.  Pero  nadie  lanza  una  maldición  de 
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muerte,  que  la  casualidad  hace  cumplir.  JjSl 
vieja  se  convierte  en  bruja  para  el  sentir 
popular,  y  todo  el  mundo,  temiendo  sus  ma- 
leficios, la  colma  de  presentes.  La  infeliz, 
que  no  pudo  explotar  la  compasión,  empie- 
za a  explotar  el  miedo. 

Un  pobre  indio,  manso  y  bonachón,  que 
adoraba  a  su  mujer,  es  escarnecido  por  ella 
y  convertido  en  ludibrio  público.  Un  día  le 
ciega  un  vértigo  de  sangre;  mata  una  y  mu- 
chas veces.  Desde  entonc^^s  es  una  hiena,  y 
convertido  en  guardián  del  presidio,  agota 
todos  los  refinamientos  sádicos  para  tortu- 
rar a  los  presos  que  están  bajo  su  custodia. 

Un  hombre  que  ha  muerto  tenía  dos  aman- 
tes hermosas  y  jóvenes.  Las  dos  cuidan  su 
tumba  y  la  cubren  de  flores.  Un  día  el  cadáver 
desaparece  de  la  sepultura.  Es  que  una  de 
ellas  le  ha  robado  por  celos  de  las  ofrendas 
postumas  de  su  rival. 

En  un  pueblo  americano  se  celebran  elec- 
'ones.  Un  mozo  rústico,  a  quien  han  azuza- 
do contra  el  bando  contrario,  encuentra  una 
noche  a  un  pobre  viejo,  indefenso,  pertene- 
ciente a  él  y,  sin  mediar  ofensa  alguna,  le 
mata.  Cuando  los  suyos  le  prenden  y  la  po- 
licía le  persigue  el  muchacho  se  asombra. 
¿Pues  no  ha  cumplido  con  su  deber?  ¿No 
era  el  muerto  un  enemirto? 

Un  pobre  aguador,  proverbialrnente  devo- 
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to,  ha  perdido  su  burra  y  se  encomienda  a 
San  Antonio  para  que  se  la  devuelva.  Tozu- 
damente menudea  las  oraciones  y  consume 
poco  a  poco  en  ofrendas  para  el  santo  to- 
dos sus  ahorros,  que  sobrarían  para  comprar 
otra  burra.  Pero  el  milagro  no  se  hace. 
Cuando  pierde  el  último  céntimo  sin  que  el 
animal  parezca  su  devoción  se  trueca  en  ren- 
cor, en  odio  a  aquel  San  Antonio  o  San  Dia- 
blo, como  él  dice,  que  le  ha  arruinado  y  chas- 
queado. 

Un  día  entra  cauteloso  en  su  capilla  y  de 
un  machetazo  rebana  la  cabeza  a  la  imagen 
del  santo.  Mientras  dos  beatas  chillan  des- 
pavoridas, él  sale  con  aire  de  venganza  sa- 
tisfecha, diciendo:  Bien  sabe  Dios  que  te  lo 
merecías  por  canalla. 

Un  rico  pero  rudo  venezolano  tuvo  amo- 
res con  una  aventurera,  ave  de  paso,  de  los 
cuales  nació  un  hijo.  El  muchacho  vivió  fe- 
liz en  el  regalo  del  hogar,  ignorando  quién 
fué  su  madre.  Su  padre  le  lleva  a  un  colegio 
aristocrático,  soñando  hacer  de  él  un  perso- 
naje. Un  malintencionado,  rival  de  estu- 
dios, le  echa  un  día  en  rostro  públicamente 
el  oprobio  de  su  nacimiento.  El  adolescente 
golpea  a  su  ofensor;  pero  desde  entonces 
una  nube  de  dolor  sombrea  su  alma  ingenua 
y  confiada. 

Así  son  todos  los  cuentos  del  volumen;  de 
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todos  emerge  una  decepción  o  un  dolor,  que 
estalla  tumultuoso  o  se  deshace  en  callada  y 
honda  melancolía.  Pero  hay  uno,  un  cuento 
parisino,  que  es  obra  maestra  de  ironía  pun- 
zante y  desolada.  Juan  Crepet  tenía  altos 
ideales  de  erudito  y  escritor.  Había  escrito 
hasta  seis  tomos  con  el  título  El  alma  griega 
sobre  las  distintas  manifestaciones  de  la 
energía  helénica.  Sólo  llegó  a  publicar  un 
volumen,  que  fué  un  fracaso.  El  crítico  más 
en  boga  le  flageló  sin  piedad;  los  editores  le 
volvieron  la  espalda.  Crepet  tuvo  que  renun- 
ciar a  su  vocación  y  someterse  a  la  prosa  de 
la  vida,  aceptando  un  empleo  en  un  Banco 
de  París.  Transcurrieron  los  años.  Crepet  se 
casó,  tuvo  una  hija,  que  embelleció  su  ho- 
gar, y  vivió  con  holgura  en  una  linda  casita 
con  jardín  de  las  afueras  de  París.  La  feli- 
cidad parecía  sonreirle;  pero  él  añoraba  sus 
nostalgias  de  gloria  literaria,  y  no  era  di- 
choso. Un  día  su  hija  desapareció  del  hogar. 
La  hallaron  estrangulada  y  mancillada  bajo 
un  puente  del  Sena.  El  repugnante  crimen 
fué  semanas  enteras  la  preocupación  de 
todo  París.  Los  reporteros  visitaban  frecuen- 
temente la  casa  de  Crepet,  lo  fotografiaban 
todo,  lo  preguntaban  todo.  Crepet,  por  su 
infortunio,  se  hizo  popular  en  pocos  días. 
Entonces  un  editor  quiso  explotar  la  actua- 
lidad y  publicó  El  alma  griega  y  la  obra  se 
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vendió  y  Crepet,  ¡a  qué  costa!,  saboreó  las 
mieles  de  la  celebridad,  tanto  tiempo  ensoña- 
das. El  pobre  empleado,  fluctuando  entre  tan 
encontradas  emociones  y  con  la  esperanza 
de  otra  paternidad  en  perspectiva,  acabó  por 
ponreir  al  destino. 

Los  cuentos  de  Blanco-Fombona,  pedazos 
de  vida  palpi^nte  y  atormentada,  compues- 
tos en  estilo  llano,  pero  vivo,  caliente  y  vi- 
goroso, dejan  en  nuestro  espíritu  la  impre- 
sión agridulce  del  dolor  hecho  arte  y  arran- 
can a  nuestros  labios  una  triste  sonrisa. 


«El  hombre  de  oro.» 

Blanco-Fombona  es  un  incansable  publi- 
cista. Su  pluma  fecunda  no  conoce  el  repo- 
so. Cuentos,  novelas,  crónicas,  historia,  psi- 
cología, asuntos  sociales;  todo  lo  aborda  con 
actividad  entusiasta  y  gentil   desembarazo. 

Esta  plétora  de  producción,  sus  indiscuti- 
bles dotes  literarias  y  el  vigor  y  el  nervio 
que  pone  en  todos  sus  escritos  explican  su 
rápido  afianzamiento  entre  nosotros.  Apenas 
llegado  de  sus  peregrinaciones  por  América 
y  Europa  a  este  Madrid,  centro  del  hogar 
solariego  de  su  raza,  vio  y  venció,  conquis- 
tándose un  señalado  puesto  en  nuestro  mun- 
do literario,  al  que  ilustra  constantemente 
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con  las  tres  Bibliotecas  que  constituyen  la 
Editorial  América,  de  su  dirección. 

El  hombre  de  oro,  última  producción  de 
Blanco-Fombona,  es  una  tremenda  sátira  po- 
lítica y  social,  revestida  con  ropajes  noveles- 
cos, contra  el  Gobierno  y  las  clases  directivas 
de  su  país,  Venezuela,  como  tipo  representati- 
vo de  un  orden  de  Repúblicas  americanas.  El 
autor  no  vela  sus  propósitos.  "Hilos  diversos 
de  diversas  vidas — dice — tejen  la  trama  del 
presente  novelín.  Esas  vidas  diversas  desem- 
bocan en  este  novelín  como  ríos  que  alimen- 
tan un  lago."  Y  se  defiende  y  justifica  brio- 
samente contra  lo  que  un  eufemismo  encu- 
bridor pudiera  tildar  de  antipatriótico.  "¿  Por 
qué  no  iba  a  decir  la  verdad  a  mi  pueblo? 
¿Era  más  patriótico  el  adulterio  de  la  reali- 
dad? ¿Debí  poner  una  sonrisa  sobre  la  mue- 
ca y  espolvorear  sobre  la  úlcera  diez  quinta- 
les de  veloutine?  El  cuerpo,  florido  de  pústu- 
las, ¿debí  cubrirlo  con  impoluto  y  mentiroso 
manto  de  armiño? 

"No.  Que  se  miren  en  este  espejo  mi  país 
y  otras  barbarocracias,  donde  triunfan  y  pe- 
lechan el  usurero  sin  escrúpulos,  el  general 
sin  campañas,  el  periodista  sin  vergüenza,  la 
mujer  sin  pudor,  los  Irurtia,  los  Chicharra, 
los  Rata,  los  Emerich." 

Fiel  a  este  criterio,  que  es  norma  de  un 
temperamento  de  escritor,  lejos  de  adulterar 
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la  verdad,  la  ofrece  con  sus  más  negras  tin- 
tas y  la  impone  el  correctivo  de  un  léxico 
duro,  que  no  se  detiene  ante  la  estridencia 
de  algún  adjetivo.  En  vez  de  empolvar  la  úl- 
cera, la  aplica  la  sonda  y  el  cauterio  para 
mostrar  su  profundidad  y  la  urgencia  del  fue- 
go, que  sana  y  purifica.  Bien  distante  de  dis- 
frazar con  armiño  las  pústulas  del  cuerpo, 
arranca  a  éste  hasta  su  camisa  pingajosa  y 
ofrece  el  desnudo  morboso  a  la  curiosidad 
ávida  del  lector. 

El  cuadro  es  acerbo.  Pero  sus  escándalos  y 
sus  miserias  morales,  retratadas  a  lo  vivo, 
sangrantes  y  purulentas,  no  lo  están  al  modo 
solemne  y  científico  de  un  Zola,  sino  en  la 
forma  sarcástica  y  zumbona  de  un  Aristófa- 
nes, un  Luciano  o  un  Rabelais,  salvando  las 
naturales  distancias. 

Como  en  la  antigua  comedia  griega,  se  ex- 
ponen crudamente  las  trapacerías  y  míalas 
artes  del  gobernante  explotador,  advenedizo 
c  inmoral,  y  poco  falta  para  que  se  señale  a 
los  personajes  por  sus  nombres  mismos,  como 
en  el  escenario  ateniense.  A  lo  sumo,  un 
transparente  cambio  de  letras  en  algunos  de 
sus  nombres. 

Todo  en  la  obra,  tipos,  escenas  y  ambien- 
te, lleva  el  sello  de  un  exacto  realismo  y  de 
una  observación  feliz.  Son  hombres  y  muje- 
res de  carne  y  hueso,  que  nos  dan  la  impre- 
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sión  de  seres  reales  conocidos  por  nosotros, 
y  que  no  concebiríamos  como  mera  ficción 
poética. 

El  usurero  Camilo  Irurtia,  a  quien  cono- 
cemos en  su  antro  de  Harpagón  tropical,  cé- 
libe, casto,  casi  haraposo,  alimentado  con  so- 
pas de  ajo  y  fréjoles,  inculto,  ajeno  a  cuanto 
no  sea  explotar  infelices  y  robarles,  primero 
ochavos,  luego  millones;  pasando  de  un  salto 
a  desempeñar  el  ministerio  de  Hacienda, 
donde  aumentarán  su  peculio  filtraciones  de 
fondos  del  Estado.  Aquiles  Chicharra,  gene- 
ral de  opereta,  fauno  grotesco  y  panzudo, 
que  sólo  despliega  sus  dotes  de  conquista- 
dor con  doncellas  impúberes,  y  cuyo  histo- 
rial militar  está  formado  por  fugas  a  la  des- 
bandada ante  el  enemigo,  telegrafiadas  pom- 
posamente al  Gobierno  como  gloriosas  victo- 
rias; político  chupóptero,  sin  más  ideales  que 
los  que  puede  contener  su  abultado  abdomen, 
y  que  por  eso  mismo  lo  ha  sido,  como  él  dice, 
todo  en  Venezuela,  únenos  arzohis'po  y  presi- 
dente; oligarca  reclutador  de  pobres  diablos 
que  le  aupan  como  caudillo  liberal;  lebrel  que 
afila  los  dientes  dispuestos  a  hincarse  en  el 
presupuesto  con  banales  proclamas  de  retó- 
rica manida  de  Comité,  y  no  vacila,  ante  el 
alejamiento  de  las  prebendas,  en  refinar  sus 
artes  celestinescas  para  encandilar  al  sátiro 
que  rige  la  presidencia  de  la  República,  obte- 
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niendo  una  cartera  de  ministro  a  cambio  de 
una  orgiástica  qiiadrille  organizada  en  honor 
de  la  lascivia  presidencial.  El  efebo  Alcánta- 
ra, llamado  por  su  vileza  Alcantarilla,  rival 
de  Chicharra  en  recursos  de  galeoto  por  dis- 
putarse ambos  el  favor  del  presidente. 

El  propio  jefe  del  Estado — Juan  Bisonte, 
como  el  autor  le  llama — ,  bárbaro  de  la  sel- 
va, hombre  de  presa,  advenedizo  encumbra- 
do por  el  valor  personal,  monomaniaco  por 
la  danza,  cazador  de  mujeres  en  sus  excur- 
siones de  sport  por  el  país,  y  aprobador  de 
un  plan  severo  de  economías  en  el  Tesoro  pú- 
blico para  llevar  a  su  bolsa  lo  que  pudiera 
dilapidarse  en  hacer  ferrocarriles  y  escuelas, 
sostener  el  comercio,  las  comunicaciones  in- 
ternacionales y  el  crédito  del  país.  Andrés 
Rata,  el  negroide,  hijo  de  mulata,  lacayo  por 
nativo  instinto  ancestral,  periodista  asalaria- 
do, turiferario  del  Gobierno,  flexible,  escu- 
rridizo y  exento  de  epidermis  moral,  mudo 
ante  los  flirts  de  su  esposa,  Olga  Emmerich, 
rubia  y  fornida  hembra,  de  origen  teutón, 
calculadora  y  viciosa,  explotadora  de  la  bon- 
dad abúlica  de  sus  maternales  tías;  cómplice 
del  general  Chicharra  en  sus  bajos  manejos, 
unida  sin  amor  a  Rata,  a  quien  domina  y 
pone  en  ridículo  con  sus  liviandades,  prime- 
ro como  novio,  luego  como  marido,  y  que 
termina  su  galante  odisea  fugándose  con  un 
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torero  español,  el  Ferico.  Rata,  resignándose 
a  su  desgracia  y  explotándola  después,  jus- 
tifica esta  frase,  cáustica  y  rabelaisiana,  que 
cierra  el  libro:  "Si  de  algún  escritor  vene- 
zolano puede  decirse  que  ha  vivido  de  su  ca- 
beza es  de  Andrés  Rata." 

Tales  son  los  héroes  de  El  hombre  de  oro. 

¿Y  no  habrá  en  la  obra — dirá  el  lector — 
nada  sino  fango  y  escoria?  ¿No  se  hallará  al- 
gún espíritu  noble,  algún  corazón  sano?  Sin 
duda.  El  autor  los  contrapone  como  estela  de 
luz  en  este  panorama  de  sombras.  Son  los  hu- 
mildes, como  el  rústico  Cirilo  Matamoros, 
que  vive  en  comunión  ardorosa  con  la  Natu- 
raleza para  arrancarla,  sin  ciencia  doctoril, 
las  secretas  virtudes  curativas  de  sus  hierbas 
y  de  sus  piedras,  y  que  practica  el  arte  tera- 
péutico por  puro  amor — ingenuamente  vani- 
doso— hacia  sus  semejantes,  sin  deseo  ni  es- 
peranza de  lucro  ninguno.  Es  la  criada  To- 
masa, esclava  doméstica  del  sórdido  Irurtia, 
sin  más  horizonte  que  la  cueva  del  usurero, 
el  amo  y  el  ídolo  para  ella.  Son  también  los 
altos  caídos  de  su  esplendor  y  que  viven  en 
señorial  y  altivo  apartamiento  del  mundo  de 
logreros  y  bribones,  sanguijuelas  del  país, 
encaramados  por  artes  de  adulación  a  todas 
las  prebendas.  Aquella  noble  casta  la  perso- 
nifica el  autor  en  las  hermanas  Agualonga, 
cuya  antigua  estirpe  resume  la  historia  de 
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Venezuela.  Mudas  y  resignadas  ante  el  des- 
moronamiento del  linaje,  con  sus  secuelas  la 
pobreza  y  el  olvido,  se  ocultan  y  recluyen  en 
la  casa  solariega  de  sus  antepasados,  cuyo  es- 
píritu parece  acompañarlas,  anidando  en  los 
viejos  muebles,  objetos  y  enseres  domésticos, 
que  los  siglos  deslustraron  con  el  moho  y  la 
carcoma.  Singularmente  delicado  es  el  tipo  de 
aquella  Rosaura,  siempre  dispuesta  a  la  re- 
nuncia y  el  sacrificio  por  los  suyos;  belleza 
madura,  que  tiene  la  suave  y  melancólica  poe- 
sía de  un  ocaso. 

Aquel  capítulo  en  que  las  nobles  damas 
abandonan  el  santuario  doméstico,  vendido  al 
usurero  a  cambio  de  una  dote  para  la  sobri- 
na ingrata  y  disoluta,  es  de  una  exquisita 
fragancia,  que  alivia  el  espíritu  de  la  terri- 
ble causticidad  que  relampaguea  en  la  ma- 
yoría de  las  narraciones,  probando  que  la 
pluma  del  autor  mojada  en  vinagre  y  Yd^l 
cuando  lo  requieie  el  asunto,  si  sabe  restallar 
como  el  látigo,  arrancando  túrdigas  de  piel  a 
toda  la  bellaquería  andante  y  triunfante, 
también  sabe  acariciar  con  blanduras  d :;  ter- 
ciopelo. 

No  es  pesimismo  deliberado  el  suyo:  es 
fina  sensibilidad  moral,  que  no  se  amolda  a 
la  corrupción  y  a  la  concupiscencia,  erigidos 
en  sistema  de  gobierno;  que  prefiere  la  ex- 
patriación, y  quiere  escupir  su  ira  y  su  des- 
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precio  sobre  los  oligarcas  audaces,  explotado- 
res y  embrutecedores  de  la  patria  lejana. 
Pero  fía  en  el  pueblo,  en  su  despertar,  en  la 
acción  inexorablemente  progresiva  del  tiem- 
po. Su  labor  de  crítica  social  es  honda,  in- 
tensa, audaz  y  trascendente  (por  lo  mismo  es 
presumible  que  se  acumulen  odios  y  acaso 
persecuciones  por  parte  de  los  adeptos  a  la 
dictadura  fustigada  por  él) .  El  panorama  de 
la  sociedad  y  el  Gobierno  están  sobria  y  vi- 
gorosamente trazados. 

Como  novela  tiene  el  relato  interés  en  la 
acción,  sencilla  pero  animada  con  vivos  inci- 
dentes; verismo  y  relieve  en  la  psicología  de 
los  personajes,  fuerte  color  local  en  las  des- 
cripciones, viveza  y  propiedad  en  el  diálogo. 

Curándose  en  salud  contra  los  ataques  del 
casticismo  léxico-lógico — lo  que  él  llama  la 
bestia  ciiaternaria — ,  alardea  el  autor  de  sus 
"arcaísmos,  galicismos  y  otros  ismos  que  es- 
peluznan a  los  más  espeluznantes  puristas". 
No  hay,  pues,  sinc  tomarle  o  dejarle,  a  gus- 
to del  lector  peninsular. 

Pero  quien  posea  el  suficiente  eclecticismo 
para  comprender  la  renovación  del  castellano 
en  América  y  la  dificultad  para  aquellos  li- 
teratos de  saltar  sobre  la  exuberante  ñora- 
ción  del  habla  popular  y  de  sustraerse  al  in- 
flujo de  lecturas  exóticas  europeas;  quien, 
curado  de  espanto  en  materia  de  herejías 
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gramaticales  académicas,  aborde  la  lectura 
de  este  libro  recio  y  jugoso,  saboreará  pági- 
nas frescas,  pletóricas  de  vida  real,  docu- 
mentos humanos  de  un  pedazo  de  historia 
contemporánea;  hallará  grato  deleite  en  sus 
primores  descriptivos,  en  sus  pintorescos  di- 
seños, en  sus  ingeniosos  comentarios  y  sus 
punzantes  ironías.  Hará  justicia,  sobre  todo, 
a  la  recta  intención,,  al  elevado  ideal,  al  va- 
lor cívico  de  este  venezolano  errante,  que, 
encarándose  con  gallardía  ante  los  poderosos 
de  su  país,  puede  decirles,  como  Quevedo  ante 
los  desmanes  del  Conde-duque: 

«No  he  de  callar,  por  más  que  con  el  dedo, 
ya  tocando  la  boca  o  j'^a  la  frente, 
silencio  avises  o  amenaces  miedo.» 


«Grandes  escritores  de  América.— (Siglo  xix.)» 

Pocos  publicistas  entre  cuantos  hoy  escri- 
ben en  lengua  castellana  darán  tanto  queha- 
cer a  las  prensas  como  el  culto  literato  ve- 
nezolano Rufino  Blanco-Fombona.  Y  con  ra- 
zón Andrés  González  Blanco,  al  hacer  en  li- 
bro reciente  el  balance  de  los  escritores  re- 
presentativos de  América,  le  incluía  como  el 
polígrafo.  Porque,  no  sólo  escribe  mucho, 
sino  que  lo  hace  sobre  variadísimas  cuestio- 
nes. No  le  basta  prologar  o  anotar  la  mayo- 
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ría  de  las  obras  que  continuamente  da  a  la 
estampa  en  su  Editorial  América,  con  profu- 
sión y  rapidez  que  contrastan  con  la  cautela 
y  parsimonia  de  la  mayoría  de  las  Casas  edi- 
toriales, cohibidas  por  las  circunstancias  de 
la  guerra.  Además,  da  a  luz  continuamente, 
en  la  propia  o  en  ajenas  Bibliotecas,  novelas 
y  crónicas,  historia  y  crítica. 

Su  trabajo  último,  publicado  por  Renaci- 
miento, participa  de  estas  dos  materias,  pues 
contiene  el  estudio  do  varios  literatos  y  pen- 
sadores americanos,  que  personifican  fases  de 
la  historia  intelectual,  y  a  veces  de  la  historia 
política,  de  sus  pueblos  respectivos.  Son  éstos 
el  venezolano  Andrés  Bello,  el  argentino  Sar- 
miento, el  portorriqueño  Hostos,  el  ecuatoria- 
no Juan  Montalvo  y  el  peruano  Manuel  Gon- 
zález Prada. 

El  autor,  en  el  prólogo,  hace  reiteradas 
protestas  de  no  ser  crítico  profesional  ni  pre- 
tender enjuiciar,  sino  dar  a  conocer  al  lector 
a  los  americanos  eminentes  tratados  en  el  li- 
bro. Nada,  sin  embargo,  más  lejos  de  la  ver- 
dad. El  temperamento  esencialmente  crítico 
de  Blanco-Fombona,  que  da  tono  a  sus  obras 
de  más  opuesta  índole,  no  le  permitiría  abor- 
dar esa  ni  otra  realidad  alguna  sin  proyectar 
sobre  ella  su  propio  yo  personal  y  vigoro'^'.o. 
Como  Ovidio  juraba  en  verso  no  comp  mor 
versos  jamás,  Blanco-Fombona  asegura  f.'^r- 
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malmente  no  hacer  crítica  ai  irence  dn  cuatro 
estudios  críticos  suyos,  que  acaso  sean  los  me- 
jores entre  los  salidos  de  su  pluma. 

Es  un  americano  americanizante.  Nadie 
más  severo  y  cruel  para  poner  en  la  picota  la 
barbarie,  la  incultura,  la  ignorancia,  el  arri- 
bismo, la  desorganización,  los  vicios  ancestra- 
les de  muchas  Repúblicas  de  América,  mal 
encubiertos  por  el  barniz  europeo  y  democrá- 
tico; pero  nadie  más  entusiasta  para  amar  y 
loar  en  frase  férvida  las  glorias  del  Nuevo 
Mundo,  nadie  más  celoso  de  su  divulgación  y 
de  su  debida  valoración  en  el  mundo  viejo. 

Y  a  tal  fin  encamina  el  presente  libro. 

"Se  cree,  se  dice  en  Europa — afirma  él — 
que  la  América  no  posee  más  que  riquezas 
naturales  y  coroneles  y  generales  de  revolu- 
ción. El  autor  de  esta  obra  opina  que  en  Amé- 
rica, durante  el  siglo  XIX,  han  vivido  y  lu- 
chado por  ideales  generosos  personajes  de 
mucha  cuenta;  que  al  lado  de  los  generales 
hubo  los  pensadores  y  los  artistas,  y  que  por 
encima  de  las  crestas  andinas  se  levantan 
algunas  cabezas." 

Como  hijo  a  quien  ofenden  y  encolerizan 
los  reproches  que  se  dirijan  a  sus  padres, 
aunque  él  señale  sin  eufemismos  ni  veladuras 
sus  defectos,  Blanco-Fombona  arremete  con- 
tra los  europeos  que,  burlones  y  compasivos, 
desdeñan  en  bloque  todos  los  productos  men- 
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tales  de  tierra  americana,  sin  estudiarlos  ni 
aun  conocerlos.  Y  es  ésta  la  idea  madre,  el 
leitmotiv  del  libro,  que  aspira  a  llamar  la 
atención  de  Europa,  y  especialmente  de  Es- 
paña, sobre  americanos  ilustres,  r  3teridos 
injustamente  por  el  público  cosmopolita. 

El  primero  de  estos  autores,  Andrés  Be- 
llo, no  necesita,  en  rigor,  gran  vindicación, 
porque  su  fama  de  hablista,  de  maestro  en  la 
lengua  castellana,  corre  por  el  mundo  espa- 
ñol, y  aun  extrapeninsular,  como  el  de  un  clá- 
sico y  un  consagrado.  Pero  el  autor  no  le  es- 
tudia sólo  como  gramático  y  filólogo,  sino 
también  como  poeta,  erudito,  filósofo,  trata- 
dista de  Derecho  internacional,  legislador,  di- 
plomático, educador  de  pueblos,  y  también 
como  hombre,  aportando  datos  curiosos  al 
conocimiento  de  la  emigración  española  en 
Londres  bajo  Fernando  VII,  en  la  que  a  Be- 
llo correspondió  un  señalado  papel;  ponien- 
do de  relieve  sus  méritos  de  iniciador  cien- 
tífico en  América  y  haciendo  constar  que, 
aun  fuera  de  ésta,  fué  el  primero  que  des- 
cubrió los  orígenes  del  romance  castellano, 
restauró  el  Poema  del  Cid  y  legisló  sobre 
nuestra  lengua,  sin  considerar  como  único 
centro  de  la  misma  a  España,  ni  creerla  asi- 
milable al  latín  por  su  estructura  grama- 
tical. 

En  los  estudios  siguientes  nos  pinta  hom- 
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bres  de  acción  poderosa,  luchadores  políticos 
(a  la  vez  que  pensadores  y  escritores),  auda- 
ces energéticos,  que,  en  defensa  de  desinte- 
resados ideales,  alzaron  sobre  la  resignada  o 
envilecida  estolidez  de  sus  compatriotas  su 
voz  tonante,  su  candente  prosa  y  su  airado 
ademán,  como  leones  que  rugen  y  erizan  su 
melena,  afirmando  su  garra  entre  amedren- 
tados carneros. 

Tal  fué  Sarmiento,  el  más  ilustre  literato 
argentino,  que  en  su  Facundo  trazó  con  ras- 
gos indelebles  el  cuadro  de  la  pampa,  ensan- 
grentada por  el  caudillismo  y  la  anarquía; 
que  derribó  al  tirano  Rosas  y  echó  los  cimien- 
tos de  la  regeneración  argentina  (aunque  el 
autor  no  disimule  sus  errores  y  defectos). 

Tal  fué  el  antillano  Eugenio  María  de  Hos- 
tos,  sociólogo,  jurisperito,  moralista,  maes- 
tro, literato,  agudo  crítico  de  Shakespeare, 
filántropo,  que  en  plena  juventud  de  lujo  y 
placer  escribe  la  Peregrinación  de  Bayoán 
para  pintar  las  penalidades  de  los  colonos  es- 
pañoles de  las  Antillas  y  que,  agasajado  por 
España,  sacrifica  fortuna  y  porvenir  para 
consagrarse  al  ideal  de  la  emancipación  de  su 
patria  contra  el  dominio  español. 

Así  es  Montalvo,  anticlerical  y  filósofo  cris- 
tiano, políglota  y  enciclopedista  por  autodi- 
dactismo,  batallador  incansable  y  audaz,  que 
sufrió  impasible  riesgos,  persecuciones  y  des- 
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tierros  por  combatir  sin  tregua  al  omnipoten- 
te y  temible  déspota  del  Ecuador  García  Mo- 
reno, obsesión  perenne  de  su  vida. 

Así  fué  González  Prada,  apóstol  del  Perú 
de  1886 — decadente,  exánime  y  vencido  por 
Chile — ,  y  a  quien  el  autor  considera  como 
el  Joaquín  Costa  peruano;  clarividente  pen- 
sador y  fogoso  tribuno,  que  aplica  el  hierro 
candente  de  Isaías  a  los  vicios  de  la  sociedad 
en  que  vive  y  aspira  con  sus  tremendos  apos- 
trofes a  vigorizarla  y  ennoblecerla. 

Blanco-Fombona  diseña  esos  cinco  grandes 
personajes,  eligiéndolos  a  la  ventura  entre 
otros  muchos  que  cree  dignos  de  preeminen- 
te lugar  en  una  galería  de  americanos  con- 
temporáneos ilustres,  y  lo  hace  orgulloso  de 
consagrar  su  pluma  tan  sólo  a  los  que  "son 
o  fueron  espíritus  y  hombres  libres". 

Al  interpretar  sus  ideas  o  glosar  sus  fra- 
ses lo  realiza  con  su  pluma  cálida  y  vibrante 
peculiar,  procurando  adentrarse  en  sus  espí- 
ritus, compartir  en  cierto  modo  sus  ansias, 
sus  ideales  y  sus  entusiasmos ;  comprenderlos 
y  reavivarlos,  en  suma,  con  crítica  cordial  y 
efusiva,  donde  hay  más  emoción  que  precep- 
tismo,  y  con  un  léxico  enérgico  y  elegante, 
preciso  y  jugoso,  lleno  de  nervio  y  moderni- 
dad, no  exento  de  americanismos  y  giros  an- 
ticasticistas, que  harían  estremecer  a  un  aca- 
démico de  la  Lengua.  En  trazos  breves  y  cor- 
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tantes  retrata  a  un  pensador  o  a  un  estilo. 
Dice,  por  ejemplo,  hablando  del  Costa  perua- 
no :  "...  todo  lo  inútil  y  baldío  desaparece  en 
González  Prada.  Queda  el  nervio:  lo  que  vi- 
bra; la  concisión:  lo  que  hiere;  la  idea:  lo 
que  ilumina;  la  imagen:  lo  que  deslumbra." 
Indudablemente,  Blanco-Fombona  presta 
un  gran  servicio,  no  sólo  a  la  causa  ameri- 
cana, sino  también  a  la  cultura  europea,  al 
divulgar  entre  nosotros  la  obra,  el  pensa- 
miento y  Ib,  vida  de  estas  personalidades  su- 
periores del  Nuevo  Mundo,  mal  conocidas  en 
el  Viejo,  y  que  tanto  laboraron  por  la  liber- 
tad, la  ilustración  y  el  ennoblecimiento  de 
América. 

«(.íartas  de  Bolívar  (1799  a  1822)." 

La  tendencia  creciente  a  estudiar  la  His- 
toria en  su  aspecto  íntimo,  tanto  al  menos 
como  en  su  manifestación  exterior  y  oficial, 
se  traduce  en  el  interés  con  que  se  recogen 
y  publican  las  cartas  de  los  personajes  céle- 
bres. Ellas  contienen  lo  más  vivo,  lo  más  per- 
sonal de  los  hombres  que  fueron ;  las  más  re- 
cónditas esencias  de  su  pensamiento  y  de  su 
vida.  Nos  permiten  asomarnos  a  su  espíritu 
sin  el  intermediario  de  biógrafos  y  comenta- 
ristas, los  cuales  sólo  pueden  transmitirnos 
apagados  ecos,  versiones  subjetivas  e  incom- 
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pletas  de  esas  almas-cumbres,  que  desde  su 
altura  vislumbran  y  marcan  a  la  Humani- 
dad nuevos  derroteros;  de  esos  hombres  gi- 
gantes, que  tuercen  el  curso  de  la  Historia 
con  su  garra  de  león. 

De  especie  tan  privilegiada  fué  Simón  Bo- 
lívar, el  caudillo  de  la  independencia  de 
América,  el  padre  de  18  pueblos,  que  le  con- 
sideran como  el  Libertador  por  antonomasia ; 
tan  grande  como  Napoleón  por  su  genio  mi- 
litar y  muy  superior  a  él  por  la  trascenden- 
cia y  consolidación  de  su  obra. 

El  notable  escritor  Sr.  Blanco-Fombona, 
cuya  ágil  pluma  lo  mismo  traza  bellos  rela- 
tos de  fantasía  que  doctos  y  documentados 
estudios  de  Historia — siempre  dentro  del 
campo  americano — ,  ha  tenido  un  gran  acier- 
to al  reunir  la  correspondencia  del  héroe. 
Para  su  mejor  comprensión,  ilustra  las  car- 
tas con  largas  notas  explicativas  del  asunto 
a  que  aquéllas  se  refieren  y  de  la  situación 
de  Bolívar  y  de  las  personas  a  quienes  él  se 
dirige  o  alude  en  cada  uno  de  dichos  escri- 
tos. Estos  van  además  formando  grupos, 
precedido  cada  uno  por  una  introducción  re- 
ferente a  la  materia  que  en  él  se  contiene,  o 
sea  una  fase  culminante  de  la  azarosa  vida 
del  caudillo.  De  suerte  que  entre  todas  esas 
introducciones  integran  su  biografía,  hecha 
en  rápidos  trazos. 
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Para  completarla  y  ayudar  a  la  compren- 
sión del  personaje  acompaña  a  la  obra  un 
prólogo  de  D.  José  Enrique  Rodó,  verdadero 
canto  apologético  en  honor  de  Bolívar,  escri- 
to en  vibrante  y  cálido  estilo.  El  prologuista, 
lleno  de  férvido  entusiasmo,  loa  las  glorias 
del  caudillo,  como  hombre  símbolo  de  toda 
una  epopeya  de  emancipadores,  y  va  trans- 
cribiendo los  más  geniales  rasgos  de  su  vo- 
cación consciente  y  su  temple  hercúleo  al  se- 
guir su  vuelo  de  águila.  Corroboración  de  tan 
altas  dotes  son  las  cartas  que  el  libro  trans- 
cribe (una  de  ellas  autógrafa  de  Bolívar  a  fi,u 
amigo  Revenga). 

Son  éstas  variadísimas.  Las  hay  dirigidas 
a  jefes  militares  de  su  bando,  a  generales  es- 
pañoles enemigos,  a  subordinados  y  a  com- 
pañeros de  armas,  a  los  presidentes  de  las 
nuevas  Repúblicas  forjadas  por  su  acero,  a 
eclesiásticos,  marinos,  hombres  civiles,  da- 
mas elegantes;  recorren  desde  el  Rey  Fer- 
nando VII  hasta  un  simple  criado. 

Al  través  de  ellas  seguimos  las  vicisitudes 
de  una  vida  tempestuosa,  fecunda  en  triun- 
fos de  armas  y  de  amor,  en  que  Cupido  con- 
solaba al  héroe  en  los  momentáneos  eclipses 
de  su  estrella  en  los  dominios  de  Marte.  En 
esas  cartas  resplandece  siempre  el  espíritu 
indomable  del  que  pudiéramos  llamar  profe- 
sor de  energía,  seguro  de  su  fortuna  y  su 
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fuerza,  alentando  a  los  remisos,  despidiendo 
altivamente  a  los  descontentos,  improvisando 
recursos,  desarrollando  planes,  sacrificando 
su  propio  peculio  en  aras  del  ideal  o  acudien- 
do al  socorro  de  la  amistad  con  demandas 
pecuniarias  en  momentos  de  agobio  o  de  cri- 
sis para  la  causa;  tratando  de  potencia  a 
potencia  con  las  autoridades  españolas  cuan- 
do éstas  miraban  aún  a  los  americanos  como 
insurrectos,  y  dirigiéndose  en  1821  al  Rey 
de  las  Españas  para  invitarle  a  una  paz  que 
sancionara  la  libertad  de  Colombia,  recién 
conquistada ;  reconociendo  con  franca  entere- 
za ante  sus  jefes  o  amigos  sus  parciales  fra- 
casos, con  seguridad  de  ponerlos  remedio; 
aguzando  en  el  destierro  y  la  adversidad  las 
armas,  si  no  vencidas,  fatigadas  de  un  rudo 
batallar,  y  solazando  sus  forzados  ocios  con 
la  plática  amistosa,  la  aventura  galante  y  la 
vida  mundana  de  arbitro  de  la  moda  en  Pa- 
rís; volviendo  luego  con  mayores  bríos  a  la 
lucha  de  América,  contra  España,  primero; 
contra  la  anarquía  de  las  jóvenes  Repúblicas, 
después. 

De  las  cartas  surge  un  Bolívar  siempre 
fuerte,  animoso,  dueño  de  sí,  magnánimo  o 
cruel,  según  las  circunstancias;  un  hombre 
de  acción,  que  se  cree  instrumento  de  una 
idea  grande  y  está  resuelto  a  triunfar  de 
todo  y  contra  todos.   "Si  la  Naturaleza  se 
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opone  a  nuestros  planes,  lucharemos  contra 
ella  y  la  venceremos",  llega  a  decir. 

Para  España,  si  en  estas  reconstrucciones 
del  pasado  fueran  lícitos  resquemores  nacio- 
nales, no  serían  gratas  muchas  páginas  de 
la  obra.  España  constituía  para  Bolívar  el 
mundo  viejo,  que  era  forzoso  destruir  para 
forjar  el  nuevo  en  las  tierras  de  América,  y 
nos  ve  siempre  como  enemigos,  tiranos  y 
opresores,  dignos  de  exterminio,  contra  quie- 
nes cree  político  lanzar  su  famosa  proclama 
de  guerra  a  muerte.  Eran  las  circunstancias 
de  su  vida  y  sus  empresas  las  que  le  forza- 
ban a  tales  extremos. 

Visto  a  distancia  Bolívar,  de  abolengo  es- 
pañol, es  un  continuador  de  la  epopeya  espa- 
ñola en  América,  que  cierra  la  serie  de  los 
Cortés,  Pizarro,  Orellana,  Solís,  Alvarado,  Al- 
magro, etc. ;  una  gloria  de  nuestra  raza,  aun- 
que su  nombre  señale  un  enorme  desgarra- 
miento de  nuestra  nacionalidad  y  la  ruina  de 
nuestro  imperio  transoceánico. 

Al  interés  que  posee  toda  correspondencia 
de  un  hombre  ilustre  se  une  en  este  caso  el 
valor  literario.  Bolívar  era  escritor,  además 
de  ser  político  y  guerrero.  Manejaba  la  plu- 
ma casi  con  igual  soltura  que  la  espada,  y  sus 
cartas,  como  sus  proclamas,  cautivan  por  su 
elocuencia  natural,  abundando  en  pensamien- 
tos altos,  frases  felices  y  rotundas. 


LECTURAS    AMERICANAS  43 

El  Sr.  Blanco-Fombona,  con  esta  exhuma- 
ción glosada  del  epistolario  boliviano,  da  a 
conocer  mejor  al  héroe  que  los  innúmeros  vo- 
lúmenes dedicados  a  su  estudio  y  homenaje 
con  motivo  del  centenario  de  la  independen- 
cia americana. 

«Cancionero  del  amor  infeliz.» 

Si  el  Amor  fué  siempre  el  numen  poético 
por  excelencia,  lo  fué  raras  veces  el  amor  fe- 
liz y  muchas  el  amor  infortunado.  Los  tor- 
mentos de  los  grandes  amadores,  sus  obsesio- 
nantes problemas  psicológicos,  sus  nostal- 
gias, ausencias,  inquietudes,  celos,  traiciones, 
amarguras,  desencantos,  desesperanzas  y 
hastíos;  las  barreras  que  la  sociedad,  la  mo- 
ral, la  religión,  el  deber,  la  pobreza  o  la 
muerte  opusieron  a  la  realización  de  los  sue- 
ños amorosos  en  parejas  humanas  que  pudie- 
ron saborear  la  dicha  han  sido  el  leitmotiv 
perdurable  de  la  literatura  erótica  universal 
desde  Safo  hasta  Shakespeare,  desde  Abe- 
lardo hasta  D'Annunzio.  Los  amores  fáciles 
y  de  voluptuosidad  risueña  cantados  por  Ca- 
tulo  y  Boccacio,  el  Aretino  y  nuestro  Arci- 
preste de  Hita  no  tienen  la  grandeza  lírica 
que  el  suicidio  de  la  poetisa  de  Lesbos  o  el 
de  Werther,  la  muerte  de  los  amantes  de  Ve- 
rona  o  de  los  amantes  de  Teruel.  Lo  más 
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hondo  de  nuestra  lírica  contemporánea  son 
acaso  las  rimas  de  Bécquer,  inspiradas  por 
el  amor  imposible.  El  Amor,  el  Dolor  y  la 
Muerte  son  eternamente  la  trinidad  insepa- 
rable de  donde  brota  a  raudales  la  más  alta 
inspiración  poética. 

Por  eso,  aun  los  escritores  que  no  son  pro- 
fesional, sino  circunstancialmente  poetas,  re- 
velan tesoros  de  oculta  inspiración  cuando 
esa  inquietante  trimurti  les  sale  al  paso.  Re- 
cuérdese, en  ejemplo  español  y  próximo,  el 
caso  de  Federico  Balart,  cuya  pluma,  que 
siempre  fué  escalpelo,  trocóse  en  lira  ante  el 
cadáver  de  la  mujer  amada.  Sus  lágrimas, 
como  él  mismo  dijo,  se  convirtieron  en  ver- 
sos y  surgió  el  poema  Dolores, 

Análogo  caso  es  el  del  brillante  polígrafo 
venezolano  Rufino  Blanco -Fombona.  Sus  pri- 
meras efusiones  poéticas,  ahogadas  en  él  por 
el  crítico,  el  novelista,  el  historiador,  el  so- 
ciólogo o  el  cronista  de  viajes  y  sucesos  ac- 
tuales, renacen  bajo  el  golpe  rudo  de  un 
amor  truncado  por  la  muerte,  y  dedica  un 
volumen  a  la  compañera  de  ilusión,  fundien- 
do en  él  los  versos  que  le  inspiró  en  diversos 
momentos  de  la  vida  y  arrostrando,  altanero 
e  impávido,  la  sonrisa  despectiva  y  escéptica 
"de  berroqueños,  charlatanes  e  incomprensi- 
vos",  como  él  dice. 

El  autor  agrupa  sus  estrofas  bajo  epígra- 
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fes  generales,  que  condensan  una  situación  o 
estado  de  espíritu.  Tales  son  Inquietudes  del 
alma  sola,  Amanecer  de  amor,  Separados  por 
las  rejas  de  la  prisión,  Separados  por  el  des- 
tierro, La  reunión,  Marchando  juntos.  La 
muerte,  La  nueva  soledad.  El  destino  in- 
justo. 

En  ellas  va  mostrando  la  huella  sentimen- 
tal proyectada  por  una  figura  femenina,  des- 
de la  pubertad,  en  la  vida  tormentosa  del  in- 
quieto luchador,  alternativamente  encumbra- 
do y  proscripto  en  Venezuela,  errante  por 
París,  y  que  al  fin  detuvo  su  vuelo  en  la  ca- 
pital de  España  como  en  retiro  de  paz,  ane- 
gando su  actividad  entre  libros. 

Nada  de  retórica  exuberante  y  de  hoja- 
rasca lírica.  Sentimientos  exquisitos,  delica- 
dos y  sutiles  se  cincelan  en  composiciones 
breves,  frases  cortadas,  palabras  sencillas  y 
sobrias.  La  poda  de  toda  superñuidad  o  di- 
gresión concentra  la  intensidad  expresiva  de 
los  versos,  que  rememoran  anhelos  de  juven- 
tud, ansias  indefinidas,  torturas  de  ausencia, 
apartamientos  por  el  tráfago  del  vivir  mun- 
dano, aproximaciones  y  riñas,  la  formación 
del  hogar  feliz  y  su  derrumbamiento,  la  di- 
cha de  la  posesión  y  el  vacío  de  la  pérdida 
definitiva. 

La  inspiración  poética  de  Blanco-Fombo- 
na,  acrisolada  por  el  dolor,  que  es  el  fuego 
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purificador  de  las  almas,  resplandece  sobre 
sobre  todo  en  las  composiciones  donde  vibra 
la  elegía :  La  casa  triste,  Romancillo  de  la  in- 
trusa, El  último  beso.  El  destino  del  romero 
y  La  fuga  imposible,  una  de  las  más  caracte- 
rísticas, que  termina  así: 

«Cobarde,  astuto,  el  egoísmo  busca 
desmemoriarse,  huir  lejos,  muy  lejos... 
¡En  balde!  Ya  el  dolor  mordió  en  mi  espíritu 
y  clavó  su  garra  de  acero... 
¿Huir?  ¿Adonde?  ¿Para  qué?  De  Norte 
a  Sur  en  vano  cruzaré  universos... 
¿Cómo  huir  de  mi  propio?  ¿Cómo  libre 
estaré  jamás  del  recuerdo?» 

Este  homenaje  postumo  a  su  muerta  nos 
descubre,  en  el  complejo  y  multiforme  espíri- 
tu de  Blanco-Fombona,  una  faceta  inespera- 
da, rica  en  fuerza  emocional  y  en  ritmos  ex- 
presivos. 


GONZALO  ZALDUMBIDE 


«La  evolución  de  Gabriel  d'Annunzio. » 

Es  ésta  una  obra  que  se  recomienda  ya 
por  el  título  antes  de  que  el  contenido  la  re- 
comiende. Al  interés  que  presenta  un  estudio 
sobre  D'Annunzio  para  cualquier  mediano 
amador  de  las  letras  contemporáneas,  por  el 
relieve  mundial  del  fecundo  y  discutido  vate 
italiano,  se  une  el  acierto  de  considerarle  en 
la  modalidad  más  saliente  de  su  espíritu  mul- 
tiforme :  la  transformación  gradual,  el  conti- 
nuo devenir. 

Nuestra  época,  inquieta  y  agitada  por  el 
continuo  vaivén  de  ideas,  sensaciones,  for- 
mas y  colores  que  se  entrecruzan,  se  suceden 
y  pasan  en  carrera  febril  y  vertiginosa,  per- 
mite difícilmente  que  un  literato  adopte  una 
postura  definitiva  y  cristalice  en  determinado 
ideal  estético. 

Pero  si  la  musa  Diversidad  es  la  inspira- 
dora de  nuestro  artista,  acaso  sea  su  más  fiel 
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intéi^prete  Gabriel  d'Annunzio.  Otros  poetas, 
noveladores  y  dramaturgos  de  la  edad  pre- 
sente, aun  caminando  por  tanteos  en  su  arte 
y  ofreciendo  diversas  maneras,  llegaron  a  ser 
encarnación  de  un  ideal,  acaso  de  una  escue- 
la literaria.  Hugo,  Zola,  Tolstoi,  Ibsen,  Ver- 
laine,  Baudelaire,  Maeterlinck  acuden  a  la 
mente  de  todos,  corroborando  este  aserto. 

Pero  ¿quién  podrá  clasificar  y  encasillar  a 
D'Annunzio?  ¿Quién  poner  a  su  arte  rótulo 
y  etiqueta?  ¿Quién  señalarle  derrotero  fijo  y 
aprisionarle  en  los  límites  de  una  fórmula? 
Justamente  lo  peculiar  en  él  es  el  odio  a  la 
línea  recta;  el  curioso  mariposeo  que  persi- 
gue todas  las  ideas  y  direcciones  artísticas, 
sin  detenerse  demasiado  en  ninguna;  el  or- 
gulloso empeño  de  renovarse  siempre ;  la  re- 
beldía a  toda  subordinación  que  le  hipoteque 
el  porvenir;  el  proteísmo  literario,  en  una 
palabra. 

Aspira  principalmente  a  exaltar  su  perso- 
nalidad por  encima  de  todo  credo  colectivo, 
a  ser  siempre  el  mismo  y  siempre  vario, 
"cambiante  como  la  ola"  que  trueca  su  figura 
sin  cesar. 

Por  eso  el  libro  de  Gonzalo  Zaldumbide 
Evolución  de  Gabriel  d'Annunzio  recoge  la 
esencia,  la  flor  del  espíritu  d'annunziano, 
como  no  podría  hacerlo  una  obra  en  que  se 
examinaran  aisladamente  todos  los  poemas 
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del  escritor  ilustre,  sin  observar  su  relación, 
cual  estaciones  diversas  de  una  larga  tra- 
vesía. 

La  simple  enumeración  de  las  principales 
partes  que  comprende  este  estudio  crítico  r?- 
vela  las  diferentes  etapas  que  descubre  el  au- 
tor en  la  producción  de  D'Annunzio. 

Son  éstas : 

Los  comienzos,  El  realismo,  La  vena  líri- 
ca, El  ciclo  de  la  sensualidad.  El  conato  hu- 
manitario y  la  inquietud  moral,  La  voluntad 
de  dominio.  El  canto  de  triunfo,  El  teatro. 

Empieza  el  Sr.  Zaldumbide  con  el  naci- 
miento de  su  héroe  en  1864,  a  bordo  del  ber- 
gantín Irene,  en  pleno  mar  Adriático,  y,  si- 
guiendo las  noticias  autobiográficas  de  aquél, 
refiere  su  niñez  precoz  y  sus  primicias  li- 
terarias con  el  Primo  Veré,  poema  compuesto 
a  los  quince  años,  que  no  era  la  obra  tímida 
y  candida  de  la  adolescencia,  sino  un  canto 
audaz  de  ansiosa  inmersión  en  la  vida,  de 
pagana  y  alegre  fusión  con  la  Naturaleza,  de 
exuberancia  juvenil,  vibrante  sensibilidad  y 
ardor  insaciado  por  sentirlo  todo  y  gozarlo 
todo:  mar,  cielo,  campo,  amor... 

Se  revelaba  entonces  ya  en  D'Annunzio  el 
culto  a  la  imagen  plástica  que  había  de  acom- 
pañar a  sus  futuras  peregrinaciones  litera- 
rias. 

En  el  mismo  capítulo  de  Los  comienzos  in- 
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cluye  el  autor  además  Canto  nuevo,  Terra 
vergine  e  Intermezzo,  poemas  donde  el  natu- 
ralismo de  su  autor  se  desborda  en  anhelo 
panteísta  de  comunión  con  todo  lo  creado ;  en 
culto  al  mar,  su  cuna  y  su  pasión  de  toda  la 
vida,  al  que  llama  con  palabra  de  los  dioses 
¡Thalasa,  Thalasa!  para  invocarle  dignamen- 
te; en  sombrías  imágenes  de  las  rudas  tie- 
rras de  Pescara ;  en  sensualidad  insaciable  y 
tumultuosa,  que  hace  del  Intermezzo  el  bre- 
viario de  todas  las  voluptuosidades,  mezcla 
del  ingenuo  impudor  del  Aretino  y  el  satáni- 
co sadismo  de  Las  flores  del  mal. 

Después  de  sentir  el  influjo  de  Carducci, 
con  sus  metros  bárbaros,  en  Primo  veré,  re- 
cibía en  Terra  vergine  la  influencia  de  Mau- 
passant  y  seguía  en  Intermezzo  di  rime  la 
enervante  huella  de  Baudelaire,  como  sería 
imitador  de  Peladan  en  su  estetismo,  de 
Bourget  en  sus  exquisiteces  de  psicología 
amorosa  y  de  Flaubert  en  la  pureza  diaman- 
tina y  la  sonoridad  del  lenguaje. 

Bajo  el  ciclo  del  Realismo  agrupa  el  señor 
Zaldumbide  las  novelas  cortas,  como  II  libro 
delle  vergine,  San  Pantaleone  y  demás  rela- 
tos reunidos  en  el  volumen  Cuentos  de  la 
Pescara,  donde  D'Annunzio,  siguiendo  a  los 
veristas  italianos  y  a  los  naturalistas  france- 
ses, y  tomando  por  escenario  el  violento 
Abruzzo,  observa  el  lado  sombrío  de  la  rea- 
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lidad  cotidiana  y  la  fuerza  impulsiva  y  trá- 
gica de  las  pasiones,  aunque  sin  el  fondo  de 
las  ideas  sociológicas  y  tendencias  humani- 
tarias que  ennoblecen  al  naturalismo  francés. 

La  vena  lírica  refiérese  a  las  producciones 
rimadas  que,  paralelamente  con  los  prosas 
realistas,  escribió  D'Annunzio  en  su  segunda 
fase  poética,  cuando,  tras  la  crisis  sensual 
del  hitermezzo — eco  de  su  vida  orgiástica 
en  Roma — ,  tornó  el  poeta  al  mar  nativo  y 
refrigerante  y  al  país  agreste  de  su  infancia. 
Los  poemas  de  este  lapso,  en  que  el  vate  cin- 
cela el  oro  de  la  antigua  lengua  maestra  y 
talla  piedras  muy  raras  y  preciosas,  cual  or- 
febre alejandrino,  según  frase  de  su  comen- 
tarista, o  reflejan  y  exprimen  la  amarga  ex- 
periencia de  los  antiguos  placeres  gustados 
{La  chimera.  Elegías  romanas),  o  hacen  re- 
sucitar las  elegantes  exquisiteces  y  el  culto  a 
la  pura  forma  artística  del  Renacimiento 
(Trionfo  disolta) ,  o  expresan  el  hastío  de  la 
carne  fatigada,  el  desencanto,  la  melancolía, 
la  nostalgia  del  hogar  y  de  los  afectos  tier- 
nos y  sencillos  {Poema  paradisíaco). 

Aunque  la  sensualidad,  latente  o  activa, 
con  intermitencias  de  exaltación  y  cansancio, 
acompaña  a  D'Annunzio  como  la  sombra  al 
cuerpo,  llama  Zaldumbide  ciclo  de  la  sensua- 
lidad en  su  producción  al  que  comprende  las 
Novelas  de  la  rosa,  cuyo  fondo,  de  algún 
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autoanálisis,  es — dice  bien  el  autor — "el  eter- 
no drama  de  la  carne,  que  triunfa  del  espí- 
ritu, pero  sangra  desgarrada  por  el  dolor  de 
la  lucha  y  por  el  remordimiento  de  la  victo- 
ria". Figuran  en  este  grup^  II  piacere,  L'ino- 
cente,  II  trionfo  della  morte,  novelas  de  ero- 
tismo lúgubre  y  desolado,  en  que  se  repro- 
duce el  eterno  consorcio  de  la  Lujuria  y  el 
Dolor,  el  Amor  y  la  Muerte. 

El  tedio  del  placer  animal  y  el  cansancio 
de  la  vida  interior  solitaria,  juntamente  con 
las  lecturas  de  Tolstoi  y  Dostoievski,  lleva- 
ron a  D'Annunzio  a  la  más  desusada  y  breve 
etapa  de  su  evolución:  al  deseo  de  compren- 
der y  compartir  el  dolor  ajeno,  a  la  inclina- 
ción fraternal  y  altruista,  al  interés  por  los 
problemas  éticos  y  sociales;  todo  lo  cual  se 
traduce  en  sus  narraciones  Juan  Episcopo  y 
Julio  Hermü,  que  el  autor  reúne  bajo  el  títu- 
lo El  conato  humanitario  y  la  inquietud 
moral. 

Mas  la  filosofía  eslava  de  humanitarismo  y 
renunciación  no  podía  ser  sino  cosa  pegadiza, 
exótica,  superficial  y  pasajera  en  el  espíritu 
egolátrico  y  edonista  del  poeta  italiano.  La 
reacción  fué  enérgica  y  pronta,  y  D'Annun- 
zio pasó  de  Tolstoi  a  su  antípoda  Nietzsche, 
que,  siendo  el  filósofo  individualista  por  ex- 
celencia, es  quien  podía  armonizar  con  el  or- 
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gulloso  y  despiadado  egocentrisnio  del  hijo 
del  Adriático. 

Ya  en  el  Canto  novo,  de  su  juventud,  se  ad- 
vierten anticipaciones  del  terrible  paradojista 
alemán ;  pero  la  influencia  de  los  aforismos  de 
Zaratustra,  la  cruel  moral  de  los  fuertes  y 
los  dominadores  y  la  teoría  del  siq^erhomo 
hacen  plena  irrupción  en  D'Annunzio  desde 
II  trionfo  della  morte,  y  son  especialmente 
ideas  cardinales  en  Le  vergine  delle  rorce, 
primera  parte,  simbólica  e  idealista,  de  las 
Novelas  del  lirio,  destinadas  a  contrastar  por 
su  pureza  con  las  lúbricas  Novelas  de  la  rosa, 
y  en  II  fuoco,  referencia  autobiográfica  de  sus 
amores  con  la  Duse,  obras  ambas  que  integran 
la  fase  llamada  por  Zaldumbide  La  voluntad 
del  dominio. 

La  creciente  exaltación  de  la  personalidad 
en  D'Annunzio  lleva  a  éste  en  sus  Landi  (loo- 
res del  cielo,  del  mar,  de  la  tierra  y  de  los  hé- 
roes) ,  en  Lans  Vitre,  E ledra  y  Alción — poe- 
mas inspirados  por  la  décima  musa,  protecto- 
ra del  esfuerzo,  la  musa  Energeia — a  reanu- 
dar con  más  ímpetu  y  seguridad  de  sí  la  ala- 
banza a  la  vida  universal,  la  exaltación  dioni- 
síaca  de  las  fuerzas  cósmicas,  que  ya  inició  en 
su  juvenil  Canto  novo;  pero  depuradas  aho- 
ra, fortalecidas  por  la  experiencia  y  el  dolor 
y  libres  de  la  obsesión  lasciva  que  absorbió  el 
vigor  de  su  mocedad.  Estas  obras  constituyen 
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el  ciclo  que  llama  el  autor  El  canto  del  triunfo. 

Agotada  la  introspección,  estéril  ya  el  estu- 
dio constante  de  sí  mismo,  de  su  cara  áni- 
ma, verdadero  leitmotiv  de  sus  poemas  y  no- 
velas, quiso  D'Aniíunzio  salir  al  exterior  y 
conquistar  muchedumbres,  y  para  ello  con- 
sagró su  pluma  al  teatro.  Pero  no  se  resig- 
nó a  seguir  la  ruta  consagrada:  copiar  un 
pedazo  de  vida  palpitante  o  tejer  una  intri- 
ga embrollada  y  sensacional.  Quiso  dar  a  la 
dramaturgia  un  ambiente  de  alta  poesía  y 
revestirla  de  forma  suntuosa  y  refinada, 
apartándola  de  la  realidad  vulgar,  y  para  ello 
se  remontó  a  la  difícil  aspiración  de  restau- 
rar la  tragedia  griega,  con  sus  pasiones  y 
luchas  grandiosas  y  terribles,  con  sus  fuer- 
zas gigantes  y  ciegas,  impulsoras  de  los  des- 
tinos humanos. 

A  esta  nueva  y  última  fase.  El  teatro,  co- 
rresponden Sogno  d'un  mattino  di  primave- 
ra, II  sogno  d'un  tramonto  d'autumio,  La  cittá 
morta,  inspirada  en  la  horrenda  tradición  he- 
lénica de  los  Atridas;  La  Gioconda,  La  glo- 
ria, Francesca  da  Rimini,  La  figlia  di  Jorio, 
La  fiaccola  sotto  il  nioggio  (La  antorcha  bajo 
el  almud) ,  Piú  che  Vamore,  desenfrenada  apo- 
logía del  héroe  contra  la  sociedad,  que  pro- 
dujo en  el  público  indignación  o  burla,  aumen- 
tada por  el  prólogo  fanfarrón  de  D'Annunzio, 
llamando  vil  canizzi  gazzetante  a  sus  impug- 
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nadores;  y,  finalmente,  La  nave,  en  donde 
reaparece  su  antiguo  culto  al  mar,  obra  con 
que  el  poeta  ha  querido  hacer  el  drama  na- 
cional de  su  país,  cantando  la  futura  gran- 
deza de  Italia  por  las  conquistas  navales,  y 
que  le  ha  valido  recuperar  el  favor  de  la  mul- 
titud. 

Tal  es  la  última  y  hasta  hoy  nueva  fase  de 
la  evolución — admirablemente  estudiada  en 
este  libro — ,  que  hace  a  D'Annunzio  compar- 
tir con  Maeterlinck  el  cetro  de  la  dramatur- 
gia idealista  contemporánea. 

Para  coronar  su  muy  completa  labor  sobre 
el  vate  de  la  Italia  nueva  dedica  dos  capítu- 
los el  Sr.  Zaldumbide  a  estos  extremos :  Cua- 
lidades y  defectos  característicos.  Sigriifica- 
ción  actual  del  espíritu  d'annunziano. 

Considera  a  D'Annunzio  como  personifica- 
ción del  artista  a  la  manera  del  Renacimien- 
to, apasionado  de  la  perfección  estética  en 
la  forma,  con  la  cual  pretende  ennoblecer  to- 
da aberración  de  ideas,  sentimientos  o  sen- 
saciones, aun  el  vicio  y  el  crimen.  (Fué 
D'Annunzio  quien  pretendió  hacerse  elegir 
diputado  por  la  belleza.) 

Reputa  como  distintivos  del  vate  la  extre- 
ma voluptuosidad  de  todas  sus  concepciones 
y  el  sentimiento  de  la  Naturaleza,  que  vibra 
en  él  aun  en  sus  más  tenues  matices. 

Hace  observar  que,  si  su  arte  nos  fascina 
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de  momento,  más  tarde  deja  en  nosotros  hue- 
llas de  fatiga  y  malestar,  pues  hallamos  arti- 
ficio y  monotonía  en  la  brillantez  magni- 
fícente de  su  estilo,  ausencia  de  un  pensa- 
miento trascendental,  falta  de  variedad  y  de 
vida  en  sus  creaciones  y  orgullo  satánico, 
molesto  a  veces  para  el  lector.  Pero  reconoce 
su  influencia  cosmopolita  y  su  elevado  pro- 
pósito de  renovar  con  un  soplo  de  aristocrá- 
tico arte  puro  la  lírica,  la  novela  y  el  teatro, 
marcando  rumbo  nuevo  a  la  literatura  de  su 
país. 

Como  idea  madre  del  espíritu  d'annunzia- 
no  actual  señala  acertadamente  el  autor  la 
influencia  de  Nietzsche,  que  sistematizó  su 
amor  a  los  fuertes  y  su  desprecio  a  la  masa 
de  esclavos.  Las  concepciones  del  filósofo  se 
hicieron  carne  en  los  personajes  del  poeta, 
llegando  a  su  manifestación  sobreaguda  con 
el  Corrado  Brando  de  Piú  che  l'amore,  a 
cuyo  capricho  de  héroe  justifica  el  dramatur- 
go la  sumisión  del  amor,  el  honor,  la  amis- 
tad y  la  dicha  de  cuantos  le  rodean. 

"D'Annunzio — dice  el  comentarista — es  un 
Nietzsche  sensual.  Es  Nietzsche,  menos  la  in- 
teligencia", pero  con  la  voluntad  del  dominio, 
y  combate  su  ideal  de  despotismo  estético  y 
heroico  por  incompatible  con  la  sociedad 
y  con  los  ideales  superiores  de  humanidad  y 
justicia,  acusándole  de  heroniano  y  algo  his- 
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trión  en  sus  líricas  efusiones.  Concluye  el 
juicio  sobre  D'Annunzio  afirmando  que  su 
obra  es  rica  de  belleza  y  pobre  de  espíritu. 

El  libro  de  Zaldumbide,  además  de  reve- 
lar a  un  crítico  de  orientación  moderna,  am- 
plia cultura  y  juicio  sintético  y  penetrante, 
que  desdeña  lo  accesorio  para  fijarse  en  lo 
principal,  está  hecho  con  alma  de  poeta,  vi- 
bración de  nervios,  sensibilidad  delicada,  ele- 
gancia de  frase.  Y  esto  aumenta  su  valor, 
porque  sólo  un  poeta  puede  hacer  comprender 
a  otro  poeta. 

Respeto  la  crítica  sabia  y  erudita;  pero 
no  puedo  impedir  una  impresión  triste  cuan- 
do veo  a  un  disector,  ajeno  a  toda  emoción 
artística,  que  desmenuza  una  obra  literaria 
y  pasa  revista  a  sus  elementos  componentes 
con  la  frialdad  y  la  preocupación  de  lo  exte- 
rior con  que  un  entomólogo  cuenta  las  patas 
de  un  insecto,  dejando  evaporar  en  sus  ma- 
nos, sin  que  trascienda  al  lector,  el  espíritu 
de  la  obra,  lo  que  la  da  fragancia  de  arte. 

Es  sensible  que  el  autor  incurra  en  un  de- 
fecto general  a  sus  congéneres  de  la  Améri- 
ca española,  pero  extremado  en  él  hasta  los 
más  abusivos  límites.  Me  refiero  al  desprecio 
absoluto  de  toda  ley  o  conveniencia  en  el  em- 
pleo del  castellano.  Estoy  muy  lejos  de  ser 
un  purista,  y  me  hacen  sonreír  los  inquisido- 
res del  idioma,  como  Valbuena,  que  imagi- 
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nan  destruir  la  más  firme  reputación  litera- 
ria cuando,  entre  sutilezas  y  retorcimientos, 
sacan  a  luz  el  uso  inadecuado  de  un  pronom- 
bre o  el  régimen  defectuoso  de  una  preposi- 
ción. Pero  de  tales  remilgos  al  libertinaje 
gramatical  del  autor  media  un  mundo.  Su  li- 
bro, impreso  en  París,  conserva  la  sintaxis 
francesa,  inventa  o  modifica  vocablos,  ni  úti- 
les ni  armoniosos,  y  algunos  de  un  gusto  de- 
testable. A  seguir  de  ese  modo,  no  podremos 
gloriarnos  de  que  en  el  nuevo  continente  se 
use  el  habla  de  Castilla. 

El  lenguaje  del  Sr.  Zaldumbide  es  una  jer- 
ga pintoresca  e  ininteligible  a  ratos,  con  que 
estropea  la  belleza  de  sus  pensamientos  y  el 
elevado  tono  de  su  obra.  Voces  como  sonam- 
húlico,  jubilante,  nobüitado,  visaje  unimis- 
man, incitamento,  meridiante,  ecuóreo  y  otras 
cien  parecen  reunidas  por  broma  para  una 
segunda  edición  del  Tenorio  modernista. 


José  Enrique  Rodó.» 

La  gran  figura  literaria  del  uruguayo  José 
Enrique  Rodó,  muerto  en  Palermo  dos  años 
ha,  en  plena  madurez  de  vida  y  de  produc- 
ción, es  estudiada  en  este  trabajo  bajo  sus 
fases  y  aspectos  múltiples  y  desentrañada 
íntimamente,  con  sagaz  penetración  psicoló- 
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gica,  por  el  culto  y  brillante  escritor  hispano- 
americano Sr.  Gonzalo  Zaldumbide. 

Rodó,  el  pensador  sereno,  de  amplios  y  no- 
bles horizontes;  el  artista  exquisito,  de  sen- 
sibilidad vibrante  a  la  más  tenue  emoción  de 
belleza;  el  hablista  diáfano,  de  pura  é  impe- 
cable dicción  y  párrafos  cincelados  y  esta- 
tuarios; el  hombre  recto  y  justo,  que  buscó 
siempre  las  normas  de  la  vida  en  el  espec- 
táculo de  la  Naturaleza  y  en  el  severo  impe- 
rativo del  yo  interior,  se  alza  ya  ante  las 
generaciones  de  escritores  que  le  proclama- 
ron maestro  con  el  prestigio  de  un  clásico. 

Clásico  fué  en  todos  los  sentidos.  Sustra- 
yéndose, aun  en  los  años  de  mocedad,  al  trá- 
fago vertiginoso  de  las  sucesivas  modas  lite- 
rarias estridentes  (naturalismo,  decadentis- 
mo, simbolismo)  llegadas  de  París  a  Améri- 
ca, como  obligados  figurines  con  que  debían 
disfrazarse  escritores  y  escritorzuelos  que  en 
algo  estimaran  la  nota  de  elegantes  y  comm'il 
faut,  Rodó  aprendió  precozmente  a  seguir  las 
vías  eternas — Naturaleza,  verdad,  sencillez — 
por  donde  caminaron  desde  Homero  hasta 
hoy  cuantos  supieron  dar  obras  ingentes  y 
definitivas  al  arte  universal. 

Su  espíritu,  todo  el  orden,  armonía,  ecua- 
nimidad, ponderación,  ritmo  estético,  fuerza 
lógica  y  discursiva,  parecía  el  de  un  griego, 
y  le  imaginamos,  más  que  entre  el  bullicio 
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contemporáneo  y  cosmopolita,  paseando  bajo 
los  pórticos  atenienses  en  recogida  medita- 
ción o  adoctrinando  a  discípulos  fervorosos 
en  plática  de  religiosa  e  íntima  unción  a  la 
sombra  de  los  jardines  de  Academos. 

El  Sr.  Zaldumbide  trata  de  Rodó,  no  como 
panegirista,  sino  como  crítico,  no  de  modo 
minucioso  y  analítico,  sino  más  bien  en  com- 
prensiva síntesis,  que  permite  evocar  la  si- 
lueta del  escritor,  abarcando  toda  la  polifo- 
nía y  la  policromía  de  aquel  espíritu  tan  rico 
en  matices,  esencias  y  tonos. 

Lo  primero  que  hace  es  mostrar  su  rela- 
ción con  el  medio  intelectual  americano  para 
definir  su  enhiesta  personalidad.  "Surgió  de 
pronto — dice — ,  y  ahí  se  está  solitario  y  casi 
inexplicable,  dentro  de  su  horizonte,  este  es- 
píritu tan  poco  singular  empero,  tan  huma- 
no y  tan  universal.  Ni  le  preparan  antece- 
sores ni  le  rodean  semejantes  en  la  literatura 
de  su  país." 

Con  Rodó  aparece  "realizado  casi  de  re- 
pente el  tipo  de  escritor  perfecto,  y  al  pro- 
pio tiempo  la  mente  más  civilizada,  la  más 
discreta  sensibilidad'' ;  el  artista  disciplinado 
y  dueño  de  sí,  "tan  responsable  de  cuanto 
dice  como  de  cuanto  calla,  género  el  más  raro 
y  el  más  necesario  en  países  donde  la  falta 
de  tradición  clásica  deja  a  cada  uno  entre- 
gado a  la  viciosa  espontaneidad  nativa". 
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Es  ésta  una  confesión  plausible  en  quien 
procede  de  ese  terreno,  abonado  para  todas 
las  extraviadas  exuberancias. 

Separadamente  estudia  después  el  señor 
Zaldumbide  en  Rodó  la  formación  intelectual 
(mezcla  de  moderna  francesa  y  castiza  espa- 
ñola, modelando  su  fondo  indígena  america- 
no), la  obra,  el  escritor  y  el  espíritu,  y  da 
la  nota  bibliográfica  de  sus  producciones  y 
un  ligero  apunte  para  su  biografía. 

Zaldumbide  estudia  a  Rodó  como  un  ar- 
tista a  otro  de  jerarquía  superior,  pero  de 
análoga  progenie,  no  examinándole  como 
cosa  ajena,  sino  sintiendo  con  él,  en  armo- 
nía o  en  disonancia.  La  admiración  al  maes- 
tro no  le  impide  señalar  los  puntos  en  que 
de  él  discrepa.  Amicus  Plato...  Y  le  acusa  de 
prolijo,  de  redundante,  de  excesiva  rotundi- 
dez,  de  poca  originalidad,  de  nimio  a  veces 
para  demostrar  lo  evidente  y  hasta,  ¡quién 
lo  creyera!,  de  demasiado  equilibrio,  dema- 
siada perfección  y  demasiada  claridad,  que 
hacen  las  cumbres  de  su  pensamiento  accesi- 
bles a  cualquier  profano  chisgarabís. 

Por  eso,  por  demasiado  impecable  y  flau- 
hertiano,  de  un  estilo  "dorado  a  fuego  lento", 
y  por  superabundancia  de  materia,  le  pare- 
ce aquel  admirable  Motivos  de  Proteo,  que 
Rodó  consideró  su  mejor  libro,  inferior  a 
obras  menos  sazonadas,  aunque  en  su  opi- 
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nión  más  geniales,  como  Ariel  y  El  mirador 
de  Próspero. 

Pero,  compartiendo  o  no  todas  las  opinio- 
nes del  comentarista,  es  fuerza  reconocer  que 
éste  ha  estudiado  a  fondo,  comprendido  con 
acierto  y  reflejado  con  arte,  fidelidad,  juicio 
propio  y  elegante  léxico  la  personalidad  glo- 
riosa del  más  grande  escritor  americano  que 
ha  manejado  en  nuestro  tiempo  la  lengua  de 
Castilla. 


SEGUNDA  PARTE 

AMERICA  VISTA  POR  LOS  ESPAÑOLES 


RAFAEL  ALTAMIRA 


«España  en  América.* 

Bajo  este  amplio  título  ha  reunido  el  autor 
multitud  de  trabajos  suyos  heterogéneos, 
inéditos  algunos  y  publicados  antes  los  más. 
Entre  ellos  hay  discursos  que  pronunció  el 
Sr.  Altamira  en  la  Universidad  de  Oviedo  y 
en  algún  otro  sitio,  informes  que  presentó  al 
Congreso  Hispanoamericano  y  artículos  in- 
sertos en  la  revista  España,  de  Buenos  Aires, 
y  en  otras  publicaciones  periódicas. 

Comprende  la  obra  dos  partes.  En  la  pri- 
mera, "Relaciones  hispanoamericanas",  se 
agrupan  varios  estudios  sobre  los  lazos  exis- 
tentes entre  España  y  América  y  sobre  la 
necesidad  y  los  medios  de  hacerlos  más  ínti- 
mos y  permanentes.  En  la  parte  segunda, 
"Crónicas  de  España",  reúnense  artículos  di- 
versos referentes  a  los  problemas  políticos  y 
sociales  de  nuestro  país. 

Hay,  pues,  una  marcada  separación  entre 
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ambas  partes,  que  bien  pudieran  formar  li- 
bros distintos,  puesto  que  la  última,  limita- 
da exclusivamente  a  cuestiones  españolas, 
sólo  tiene  como  nexo  con  la  anterior,  para 
estar  comprendidas  ambas  en  la  denomina- 
ción común  de  "España  en  América",  la 
circunstancia  de  comprender  trabajos  que  en 
su  mayoría  vieron  la  luz  en  el  Nuevo  Mun- 
do y  fueron  dirigidos  a  un  público  america- 
no con  el  fin  de  iniciarle  en  la  marcha  de  su 
antigua  metrópoli;  pero  sin  referirse  a  las 
relaciones  de  ésta  con  sus  hijas  emanci- 
padas. 

Se  trata,  pues,  de  una  recopilación,  un  mo- 
saico, cuyas  piezas  aparecen  unidas  por  há- 
bil ensambladura  y  en  todas  las  cuales  se 
observan  las  dotes  privilegiadas  del  autor. 

Es  Altamira  uno  de  nuestros  intelectuales 
más  "europeos",  en  la  más  alta  acepción  de 
esta  palabra.  No  sólo  porque  su  justo  re- 
nombre ha  salvado  los  ámbitos  de  España, 
asociándole  a  la  labor  de  revistas  o  enciclo- 
pedias extranjeras  y  de  Congresos  interna- 
cionales, sino  también  por  su  cultura  cosmo- 
polita y  por  la  dirección  de  su  pensamiento, 
familiarizado  con  todas  las  doctrinas  y  mé- 
todos científicos  de  autoridad  en  Europa. 

Por  eso,  si  como  historiador  de  nuestro 
pueblo  ha  realizado  Altamira  una  labor  de 
divulgación  sin  precedentes  en  cuanto  a  núes- 
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tra  historia  interna,  conquistando  una  popu- 
laridad que  rara  vez  alcanzan  en  España  los 
exploradores  del  pasado,  no  es  un  especia- 
lista a  la  alemana,  aunque  él  haya  preconi- 
zado tantas  veces  la  excelencia  científica  do 
los  métodos  germánicos  rigurosos.  Junta- 
mente con  el  historiador  hay  en  él  un  lite- 
rato, contenido  por  la  sobriedad  didáctica 
más  severa;  un  crítico,  un  periodista,  un  so- 
ciólogo, atento  a  todas  las  transformaciones 
sociales;  un  pedagogo,  en  quien  se  advierte 
la  huella  de  D.  Francisco  Giner,  el  apóstol 
y  patriarca  de  la  moderna  pedagogía  espa- 
ñola, y  también  un  político,  no  a  la  manera 
borreguil,  sometida  a  cuadrícula  y  casillero, 
de  quienes  hipotecan  sus  convicciones  e  ini- 
ciativas, reclutándose  en  cualquier  partido  o 
grupo  cerrado,  con  credo  obligatorio  y  jefe 
dogmatizador,  sino  en  la  forma  libre  del  ciu- 
dadano reflexivo,  patriota  sin  patriotería,  que 
se  interesa  por  los  problemas  nacionales  y 
aspira  al  mejoramiento  de  su  país. 

Altamira,  como  todos  los  hombres  forma- 
dos en  la  rígida  disciplina  ética  y  mental  de 
la  Institución  Libre  de  Enseñanza,  es  un 
espíritu  equilibrado  y  sereno,  que  más  bien 
parece  inglés  que  español,  libre  de  paradojis- 
mos,  retóricas  y  arrebatos,  comedido  en  los 
juicios,  prudente  hasta  la  timidez  en  las  ge- 
neralizaciones, analizador  del  pro  y  el  contra. 
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objetivo  y  desapasionado  en  cuanto  es  posi- 
ble serlo. 

Todas  estas  peculiaridades  de  su  persona- 
lidad y  de  su  escuela  se  exteriorizan  en  su 
libro  último.  La  parte  más  interesante  de 
él  acaso  y  la  que  más  estrecha  relación  guar- 
da con  el  título  de  la  obra  total  es  la  refe- 
rente a  las  relaciones  hispanoamericanas,  en 
la  que  el  autor  acredita  ser  un  "americanis- 
ta" de  buena  cepa,  no  de  los  declamadores, 
que  almacenan  tópicos  vulgares  y  efectis- 
mos baratos  sobre  la  abstracta  y  consabida 
fraternidad  entre  España  y  la  América  es- 
pañola, sino  de  los  que  saben  desentrañar 
los  factores  materiales  e  ideales  que  existen 
o  pueden  ponerse  en  acción  para  realizar  esa 
compenetración  moral  entre  aquellos  países 
y  el  nuestro,  la  medida  y  la  sazón  oportuna 
en  que  se  debe  aspirar  a  tal  fin,  los  obstácu- 
los que  pueden  dificultarle,  los  medios  más 
útiles  y  positivos  para  él  y  en  qué  proporción 
es  éste  factible  o  empresa  utópica  de  idealis- 
tas y  soñadores. 

Comienza  la  obra  con  una  ojeada  rapidí- 
sima a  la  situación  actual  de  España,  mar- 
cando el  contraste  entre  el  estancamiento  de- 
cadente de  nuestra  vida  pública  y  las  fuerzas 
vitales  que  van  desenvolviéndose  en  la  esfe- 
ra privada,  "empujando  lentamente  el  pro- 
greso del  país",  como  dice  el  autor,  y  cons- 
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tituyen,  a  juicio  del  mismo,  la  más  positiva 
esperanza  de  esa  "regeneración"  por  que  ve- 
nimos suspirando  vagamente  desde  la  catás- 
trofe del  98.  La  mayor  y  más  intensa  aten- 
ción que  la  masa  del  país  concede  al  proble- 
ma de  la  enseñanza  y  el  haberse  abierto  in- 
cluso las  ciases  conservadoras  a  ciertas  re- 
formas obreras  parecen  al  Sr.  Altamira  sa- 
ludables síntomas  de  un  nuevo  y  provechoso 
orden  de  cosas. 

Entre  las  influencias  de  América  que  más 
favorecen  a  España  examina  el  autor  dete- 
nidamente el  tipo  del  emigrante  español,  que 
busca  en  América  porvenir  y  fortuna.  En 
las  Repúblicas  hispanoamericanas  agrúpase 
aquél  con  sus  congéneres  en  colonias,  que  po- 
drían convertirse  en  fuertes  núcleos  de  es- 
pañolismo y  poderosos  agentes  de  nuestra 
penetración  moral  en  América.  Cuando  el  ex- 
patriado vuelve  a  la  Península  convertido  en 
"indiano"  rico  su  larga  estancia  en  países 
más  libres,  opulentos  y  de  más  intensa  vida 
económica  produce  en  él  todo  un  mundo  de 
ideas  expansivas,  necesidades  nuevas  de  con- 
fort y  bienestar,  y  ello  se  traduce  en  inicia- 
tivas mercantiles  e  industriales,  en  funda- 
ciones benéficas  o  docentes,  que  transforman 
en  ocasiones,  sacándole  de  la  miseria,  la  ig- 
norancia y  la  ruina,  al  pueblo  natal  del  es- 
pañol americanizado, 
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Altamira  ve  en  estos  emigrantes  una  de- 
mostración de  las  energías  latentes  de  la  raza 
española,  que  si  en  colectividad,  como  pue- 
blo, no  puede  competir  con  otros  mejor  or- 
ganizados en  la  concurrencia  mundial,  aisla- 
damente es  la  que  mejor  pelea  y  se  abre  paso 
en  la  lucha  económica  apenas  haya  medio 
propicio.  Varios  extranjeros  ilustres  han  ob- 
servado este  enérgico  individualismo  español, 
que  supera  al  inglés,  considerándonos  en  tal 
punto  superiores  a  todos  los  pueblos.  El  autor 
puntualiza  la  fuerza  enorme  de  acción  hispá- 
nica que  podrían  realizar  en  América  esü.5 
elementos  diseminados  por  aquellas  Repúbli- 
cas si  cuidaran  de  encauzarlos  y  atenderlos 
los  gobernantes  españoles,  indecisos  y  des- 
orientados en  cuanto  se  refiere  al  desarrollo 
de  nuestros  intereses  en  el  Nuevo  Mundo. 

Muy  interesantes  son  los  capítulos  dedica- 
dos a  la  influencia  intelectual  española  en 
América.  Muerta  y  enterrada  nuestra  domi- 
nación material  en  la  tierra  que  descubri- 
mos, guardábamos,  como  despojo  glorioso  ác 
una  gran  herencia,  la  hegemonía  espiritual, 
mantenida  con  el  predominio  del  castellano; 
el  poder  de  toda  una  civilización  y  una  mo- 
dalidad del  alma,  vaciadas  en  los  moldes  de 
nuestro  idioma.  Hoy  se  halla  éste  en  grave 
peligro  de  desaparecer  allí,  y  con  él  están  ?n 
crisis  nuestra  literatura  y  nuestra  ciem'Ja, 
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arrolladas  cada  vez  más  por  los  franceses — 
que  con  sus  escuelas  modernistas  fueron  la 
última  palabra  del  buen  gusto  para  el  sno- 
bismo americano — ;  por  el  avance  de  la  len- 
gua inglesa,  que  nos  suplanta  en  Cuba  y  otros 
países,  y  por  la  penetración  intelectual  que 
realizan  italianos,  alemanes  y  yanquis  con 
viajes  propagandistas  de  sus  profesores,  li- 
teratos y  científicos. 

Altamira  señala  ese  riesgo,  explica  la  for- 
ma y  el  alcance  de  esa  prop^aganda  extran- 
jera y  se  fija  en  las  vicisitudes  que  sufrió 
el  fracasado  plan  de  Universidad  hispano- 
americana, con  el  que  se  pretendió  afianzar 
los  vínculos  intelectuales  entre  España  y  la 
América  española.  Sin  que  esa  Universidad 
sea  un  modelo  pedagógico  y  reúna  las  emi- 
nencias de  nuestro  profesorado ;  sin  que  su- 
pere en  valor  a  las  Universidades  del  ex- 
tranjero— opina  atinadamente  el  autor — ,  no 
podrá  evitarse  la  peregrinación  de  la  juven- 
tud americana  por  los  centros  docentes  de 
Europa  que  más  horizontes  puedan  ofrecer  a 
su  curiosidad  científica. 

Con  esta  ocasión  diserta  sobre  las  preocu- 
paciones religiosas  que  gravitan  aún  sobre 
nuestra  enseñanza  oficial  y  tanto  nos  descon- 
ceptúan ante  América,  y  sobre  la  constitu- 
ción casi  forzada  de  los  tribunales  de  oposi- 
ciones a  cátedras  con  jueces  en  su  mayoría 
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de  ultramontanismo  intolerante,  cuya  consig- 
na es  poner  el  veto  a  todo  opositor  de  ideas 
liberales  y  lanzar  anatema  contra  quien  hue- 
la a  krausista  o  positivista.  Así  son  nuestras 
Universidades  planteles  de  reaccionarios  y 
de  hecho  resulta  ineficaz  la  libertad  de  la 
cátedra. 

Somos  muchos  los  que  hemos  sufrido  des- 
calabraduras de  tal  índole.  Bien  se  ve  que  el 
autor  es  del  oficio  y  ha  tocado  de  cerca  esos 
procedimientos  sectarios  que  denuncia. 

Sin  embargo  de  este  y  de  otros  males  ana- 
crónicos, no  desconfía  Altamira  de  que  la 
Universidad  española,  con  la  minoría  de  ele- 
mentos valiosos  que  posee,  realizará  una  ac- 
ción fecunda,  capaz  de  vencer  el  recelo  des-* 
pectivo  que  a  veces,  con  notoria  injusticia, 
distancia  a  los  americanos  de  la  tutela  cien- 
tífica española.  El  autor  demuestra  que  Es- 
paña ha  hecho  muy  poco  en  América  desde 
que  dejó  de  gobernarla,  y  puede  hacer  mu- 
cho, utilizando  las  ventajas  de  la  emigración 
y  el  idioma;  componiendo  textos  ad  hoc,  en 
castellano,  sin  nuestros  prejuicios  confesiona- 
les, para  las  escuelas  de  América ;  creando  el 
intercambio  de  profesores  y  las  visitas  de 
nuestros  universitarios  e  intelectuales  a  los 
países  de  América,  medio  este  último  más 
eficaz  que  las  gestiones  protocolescas  de  los 
Gobiernos,  para  avivar  los  lazos  de  afecto  y 
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comprensión  recíprocos.  Y  nadie  puede  ha- 
blar de  este  asunto  con  más  autoridad  que 
Altamira,  quien  predica  con  el  ejemplo  y  se 
halla  actualmente  en  Hispanoamérica  difun- 
diendo la  buena  nueva  del  hispanismo  como 
primer  embajador  de  la  España  universita- 
ria, al  modo  que  Blasco  Ibáñez  realiza  aná- 
loga labor  y  Salvador  Rueda  se  dispone  a 
realizarla  como  emisarios  de  la  España  ar- 
tística. 

Otra  de  las  materias  más  importantes  del 
libro  es  la  referente  a  la  colonización  espa- 
ñola en  América,  respecto  a  la  cual  plantea 
Altamira  el  problema  de  la  necesaria  revi- 
sión crítica  para  rectificar  errores  e  imputa- 
ciones calumniosas  y  legendarias,  que  han 
revestido  nuestro  nombre  con  siniestra  aureo- 
la en  cuanto  concierne  a  nuestra  acción  co- 
lonial. 

Limítase  por  el  momento  a  señalar  la  cues- 
tión, indicando  opiniones  y  obras  modernas 
de  extranjeros  favorables  a  nuestra  antigua 
empresa  ultramarina;  pero  apunta  en  esque- 
ma lo  que  muy  bien  pudiera  convertirse  en 
libro  histórico  de  los  más  jugosos  y  trascen- 
dentales que  el  autor  pudiera  escribir. 

La  segunda  parte  contiene  toda  la  polifor- 
me  variedad  de  la  crónica  periodística;  pero 
no  es  la  crónica  frivola  y  mariposeadora,  que 
persigue  la  belleza  emocional  del  párrafo  so- 
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noro,  el  artificio  de  la  frase,  la  pirotecnia  del 
estilo ;  es  la  obra  del  pensador  que  desentra- 
ña en  la  soledad  del  gabinete  los  problemas 
de  su  país  y  los  rasgos  psicológicos  del  medio 
social  en  que  vive;  que  cala  hondo  en  cuan- 
to hace  materia  de  examen  y  que  discurre  so- 
segadamente, con  clara  y  serena  visión  de  la 
realidad,  sabiendo  descubrir  los  múltiples  as- 
pectos y  las  variadísimas  facetas  de  las  cosas. 

Recuerda  algo  la  mmiera  de  su  gran  ami- 
go Alfredo  Calderón,  aunque  no  posea  la  bri- 
llantez y  el  humorismo  de  aquel  excelso  pe- 
riodista. 

No  es  posible  en  esta  ya  larga  enumera- 
ción descender  a  nuevos  detalles.  Citemos  so- 
lamente los  nombres  de  cada  artículo  o  gru- 
po de  artículos  sobre  tema  análogo:  El  pro- 
blema nacional,  Nuestra  europeización,  Psi- 
cología española.  Nuestros  hombres  de  cien- 
cia, Nuestra  enseñanza.  Nuestra  economía. 
Nuestra  política  y  otros  extremos,  para  dar 
idea  del  interés  que  tendrá  su  contenido. 

Sobresalen,  por  lo  sustanciosos,  entre  di- 
chos trabajos  los  de  re  pedagógica,  donde  se 
estudia  la  situación  de  nuestras  Universida- 
des; la  preocupación  fetichista  del  material 
de  enseñanza,  que  se  sobrepone  a  la  más  im- 
portante del  maestro;  el  estado  de  nuestra 
extensión  universitaria  y  otros  puntos  de  no 
menos  valor.  También  son  interesantísimos 
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los  artículos  de  política.  Desmenúzase  allí  el 
estado  de  nuestros  partidos,  sus  armonías  y 
oposiciones,  el  peligro  que  para  la  España 
progresiva  supone  la  cohesión  actual  de  las 
derechas,  la  crisis  y  nueva  orientación  del 
liberalismo,  que  en  toda  Europa  abandona  sus 
antiguas  fórmulas  abstractas  para  adoptar 
nuevas  posiciones  en  sentido  de  avance;  la 
necesidad  de  no  limitar  la  autonomía  a  los 
grupos  colectivos,  región,  provincia  o  Ayun- 
tamiento, y  el  deber  de  hacerla  extensiva  a 
la  persona  humana,  a  la  que  hoy  se  quiere 
sacar  de  la  tiranía  centralista  para  dejarla  a 
merced  de  la  tiranía  local  y  caciquil. 

Sería  imposible  apuntar  todas  las  observa- 
ciones certeras  y  los  pensamientos  agudos  que 
esmaltan  la  obra.  Acabada  su  lectura,  senti- 
mos que  ha  despertado  en  nosotros  ideas  nue- 
vas, fortificando  opiniones  indecisas,  alum- 
brando con  nueva  luz  problemas  graves,  en 
los  que  está  la  esencia  del  vivir  nacional,  y 
agradecemos  la  acción  bienhechora  de  un  li- 
bro que,  si  enseña  mucho,  sugiere  más  toda- 
vía, removiendo  para  la  aprobación  o  la  con- 
troversia los  más  complejos  factores  que  han 
de  formar  la  España  futura. 
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«Mi  viaje  a  América»,  libro  de  documentos. 

Empresa  tan  trascendental  para  la  expan- 
sión de  la  cultura  española  como  el  viaje  a 
las  Repúblicas  hispanoamericanas  realizado 
en  1909  por  D.  Rafael  Altamira  no  era  posi- 
ble que  pasara  sin  otro  comentario  que  el 
efusivo  y  entusiasta,  a  la  verdad,  pero  forzo- 
samente ligero,  de  la  gran  Prensa.  Esta, 
echando  a  vuelo  las  campanas  de  sus  fondos 
encomiásticos  y  dando  todo  el  justo  relieve  a 
la  peregrinación  de  nuestro  esclarecido  maes- 
tro por  tierras  trasatlánticas,  en  noble  cruza- 
da de  altísimo  ideal,  se  dio  exacta  cuenta  de 
que  las  batallas  actuales  se  ganan  en  el  cam- 
po del  pensamiento,  y  comprendió  que  el  pro- 
fesor español  iniciaba  nada  menos  que  la  re- 
conquista de  América  para  España  en  la 
medida  y  en  la  forma  que  hoy  puede  hacer- 
se: sustituyendo  a  las  hazañas,  ya  heroicas, 
ya  brutales,  de  los  antiguos  aventureros  los 
medios  de  atracción  y  la  siembra  de  simpa- 
tías en  los  espíritus;  dejando  a  la  palabra  y 
a  la  ciencia  la  intervención  decisiva,  que  an- 
tes monopolizó  la  espada.  Pero,  con  todo,  era 
menester  una  reseña  de  viaje  tan  memora- 
ble, y  para  facilitar  la  obra  y  hacer  públicos 
antecedentes  y  pormenores  que  sólo  el  intere- 
sado podría  puntualizar,  el  mismo  Altamira 
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ha  publicado  un  trabajo  con  el  título  Mi  via- 
je a  América  {Libro  de  documentos) ,  que  es, 
como  dice  el  autor,  "el  libro  rojo  de  aquella 
labor  americanista  que  en  algún  modo  pue- 
de asimilarse  a  una  misión  diplomática". 

Ya  este  subtítulo  indica  el  punto  de  vista 
en  que  se  coloca  el  narrador  para  compagi- 
nar discretamente  su  deber  de  informar  a 
todos  sobre  los  resultados  de  su  embajada 
patriótica  representando  a  España  y  su  mo- 
destia característica  y  habitual. 

Altamira,  que  como  historiador  ha  proba- 
do ser  acaso  el  escritor  más  objetivo  que  po- 
seemos, salva  el  difícil  escollo  del  personalis- 
mo, limitándose  a  reseñar  sobriamente  cómo 
nació  y  tomó  cuerpo  la  idea  del  viaje,  inicia- 
do por  la  Universidad  de  Oviedo,  la  cual  le 
confirió  su  representación;  el  recibimiento 
que  le  dispensaron  las  diferentes  Repúblicas 
por  él  visitadas  y  la  acogida  que  a  su  regre- 
so le  hizo  la  opinión  de  España,  interesán- 
dose por  el  problema  americano,  puesto  con 
tal  oportunidad  sobre  el  tapete. 

Dedica  la  casi  totalidad  del  libro  a  repro- 
ducir informes  y  comunicaciones  oficiales  de 
Corporaciones  y  Gobiernos ;  alocuciones  y  dis- 
cursos de  autoridades,  profesores,  estudian- 
tes o  suyos  propios,  cambiados  en  recepcio- 
nes públicas  de  los  países  visitados,  y  lleva 
tan  allá  su  empeño  en  sustraer  su  propia 
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persona  a  cuanto  pudiera  parecer  exhibicio- 
nismo, ocultándola  tras  la  obra  a  él  confia- 
da, que  en  cuantos  documentos  inserta  don- 
de se  le  tributan  merecidas  frases  de  elogio 
borra  éstas  sistemáticamente,  sustituyéndo- 
las por  líneas  de  puntos. 

El  libro  comprende  ocho  capítulos,  de  los 
cuales  el  primero  se  refiere  a  la  preparación 
del  viaje;  los  seis  siguientes,  a  cada  una  de 
las  seis  Repúblicas  visitadas:  la  Argentina, 
el  Uruguay,  Chile,  el  Perú,  México  y  Cuba, 
y  el  último,  a  los  efectos  de  la  expedición  en 
España.  Le  precede  una  dedicatoria  al  rector 
de  la  Universidad  de  Oviedo,  D.  Fermín  Ca- 
nella,  organizador  del  viaje,  y  un  prólogo  ex- 
plicativo de  las  materias  que  el  libro  contie- 
ne, y  ponen  término  a  él  varios  apéndices  de 
documentos  y  un  breve  epílogo. 

La  impresión  que  su  lectura  produce  es  op- 
timista y  confortadora.  Revela  en  la  Univer- 
sidad de  Oviedo,  por  tantos  títulos  ilustre, 
una  admirable  elevación  de  miras  y  una  per- 
fecta cohesión  en  empeños  desinteresados  de 
trascendencia  cultural  y  patriótica.  Patentiza 
en  España  una  opinión  americanista,  aletar- 
gada por  nuestra  típica  modorra,  pero  laten- 
te y  pronta  a  manifestarse,  de  la  cual  son  tes- 
timonio el  apoyo  que  El  Impar cial  prestó  al 
viaje  en  sus  comienzos,  la  protección  especia- 
lísima  de  Vigo,  el  conato  de  suscripción  que 
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inició  la  espontánea  dádiva  de  D.  Segismun- 
do Moret,  la  adhesión  de  la  Real  Academia 
de  Ciencias  Morales  y  Políticas,  que  dio  su 
delegación  al  Sr.  Altamira;  la  acogida  entu- 
siasta dispensada  a  éste  cuando  regresó  a  Es- 
paña en  todas  las  poblaciones  de  su  tránsito, 
la  atención  que  a  la  obra  posible  de  nuestra 
nación  en  América  concedieron  con  tal  moti- 
vo personalidades  y  corporaciones,  trascen- 
diendo a  los  Gobiernos  y  al  mismo  jefe  de 
Estado,  y  traduciéndose  en  proposiciones  con- 
cretas, elevadas  por  la  Universidad  de  Ovie- 
do al  ministro  de  Instrucción  pública  y  al 
Monarca  español,  para  estrechar  los  lazos  con 
la  América  latina,  y  en  algunas  disposiciones 
ministeriales  encaminadas  a  dar  satisfacción 
a  las  necesidades  descubiertas  por  el  viaje 
del  delegado  ovetense. 

Entre  los  proyectos  presentados  a  los  Po- 
deres públicos  figuran :  crédito  especial  para 
intercambio  de  profesores  con  las  Universi- 
dades hispanoamericanas,  creación  en  Oviedo 
(por  ser  la  Universidad  que  de  antiguo  viene 
relacionándose  con  las  Universidades  de  Amé- 
rica) de  una  sección  americanista,  creación 
en  Asturias  de  una  escuela  modelo  para  emi- 
grantes, franquicia  de  Aduanas  para  los  en- 
víos de  libros  y  material  de  enseñanza  de  los 
centros  docentes  hispanoamericanos,  inter- 
cambio de  trabajos  escolares  y  material  de 
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enseñanza,  envío  de  pensionados  para  estu- 
diar los  diferentes  aspectos  de  la  vida  so- 
ñal,  económica  e  intelectual  de  América; 
mejoramiento  del  Archivo  de  Indias  en  re- 
lación con  los  proyectados  Institutos  históri- 
cos americanistas  y  establecimiento  en  Ma- 
drid de  un  centro  oficial  de  relaciones  hispa- 
noamericanas. 

Tales  aspiraciones  han  empezado  a  llevarse 
a  efecto  con  la  cooperación  oficial.  Por  lo 
pronto,  la  Junta  para  la  ampliación  de  estu- 
dios e  investigaciones  científicos  ha  acorda- 
do ya  otorgar  pensiones  a  estudiantes  ame- 
ricanos que  quieran  venir  a  estudiar  nuestros 
productos  científicos  y  se  propone  enviar  pen- 
sionados españoles  a  América  y  fomentar, 
con  sólidas  garantías,  el  intercambio  de  pro- 
fesores y  estudiantes,  todo  lo  cual  lleva  el 
encargo  de  hacer  viable  D.  Adolfo  Posada, 
representante  de  esa  Junta  y  continuador 
de  la  misión  de  Altamira  en  América. 

Además,  el  Centro  de  Estudios  históricos, 
creado  por  el  conde  de  Romanones  en  su  re- 
ciente paso  por  el  ministerio  de  Instrucción, 
sobre  dar  facilidades  de  acceso  a  los  estu- 
diantes americanos,  promoverá  las  investiga- 
ciones en  el  Archivo  de  Indias,  situado  en 
Sevilla,  que  es  un  filón  casi  virgen  para  la 
historia  de  América. 

Y,  finalmente,  por  Real  orden  del  propio 
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ministerio,  el  Museo  Pedagógico  Nacional — 
en  el  que  alienta  el  mismo  elevado  espíritu 
que  en  la  Universidad  de  Oviedo  y  se  perci- 
be la  noble  huella  de  Giner  de  los  Ríos,  maes- 
tro de  todos — será  el  órgano  de  intercambio 
de  trabajos  escolares  y  material  entre  Espa- 
ña y  América. 

En  cuanto  a  los  pueblos  americanos,  la  im- 
presión que  el  libro  produce  es  todavía  más 
grata.  Aquellas  Repúblicas  promovieron  con 
su  inicitiva  o  secundaron  con  entusiasmo  el 
viaje  del  Sr.  Altamira,  el  cual  se  realizó  por 
la  hospitalidad  y  el  auxilio  pecuniario  que  le 
facilitaron  los  Gobiernos  y  Universidades?  de 
aquellos  países  y  las  colonias  de  españoles 
allí  establecidos.  Gobiernos,  pueblos  y  cen- 
tros de  enseñanza  agasajaron  efusivamente 
al  Sr.  Altamira,  como  portador  de  la  buena 
nueva  del  españolismo;  asociáronle  a  sus  ta- 
reas, le  inscribieron  en  sus  claustros,  crea- 
ron cátedras  bajo  su  dirección,  acudieron  con 
avidez  a  oir  sus  lecciones,  celebraron  solem- 
nidades en  su  honor,  a  las  que  se  asoció  la 
masa  escolar  con  la  ingenua  efusión  propia 
de  la  juventud ;  secundaron  sus  iniciativas  y 
planes  de  compenetración  intelectual  y  mo- 
ral. Y  en  toda  esa  explosión  de  cordialidad  y 
afecto,  aparte  el  natural  tributo  rendido  a 
tan  ilustre  emisario,  palpita  un  simpático  sen- 
timiento de  amor  a  España,  un  olvido  gene- 
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roso  de  antiguas  discordias,  aun  donde,  como 
en  Cuba,  están  recientes  las  heridas,  y  un 
deseo  de  acercarse  a  nosotros,  de  aprender 
lo  que  de  estimable  podamos  ofrecerles,  de 
poner  a  nuestro  servicio  lo  que  nos  sea  útil; 
un  resurgimiento  de  puros  vínculos  ideales, 
que  es  como  la  voz  de  la  raza,  alzándose  por 
encima  de  cuatro  siglos  de  recelos  y  odios. 

Esto,  cuando  tan  inminente  era  el  peligro 
de  la  absorción  moral  de  aquellas  Repúblicas 
por  los  Estados  Unidos  y  Francia  y  cuando 
hasta  el  castellano  parecía  en  riesgo  grave  de 
eclipsarse  allí,  según  denunció  Altamira  en 
su  penúltimo  libro,  España  en  América,  es 
cosa  para  nosotros  harto  consoladora  y  hala- 
güeña. 

La  exploración  del  docto  maestro  revela 
que  la  tierra  americana  está  abonada  y  en  sa- 
zón para  que  depositemos  la  semilla  de  nues- 
tra influencia  y  podamos  en  plazo  breve  re- 
coger el  fruto. 

A  los  Gobiernos  toca  aprovechar  la  lección. 
En  cuanto  a  la  acción  personal  del  sabio  his- 
toriador en  su  delicadísima  embajada,  la  mis- 
ma fuerza  de  los  hechos  pregona  su  excelen- 
cia, contra  sus  deseos  de  esconderse  y  difu- 
minarse  tras  la  obra  que  se  le  confió. 

El  Sr.  Altamira  ha  elevado  su  misión  cuan- 
to era  posible;  ha  sabido  siempre  darle  ca- 
rácter nacional,  apartándola  de  todo  encasi- 
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llamiento  político  o  de  grupo  en  cualquier  for- 
ma. Ha  prescindido  de  toda  manifestación  de 
opiniones  personales,  manteniéndose  en  un 
terreno  de  absoluta  neutralidad,  para  que  pu- 
dieran asociarse  a  su  empresa  cooperadores 
de  todos  los  campos ;  se  ha  presentado  estric- 
tamente con  el  carácter  de  delegado  de  la 
Universidad  de  Oviedo,  hablando  siempre  en 
nombre  de  ella  y  de  España.  Sin  dejar  de  rea- 
lizar una  labor  patriótica,  en  el  más  noble 
y  puro  sentido,  ha  des^npeñado  una  misión 
de  paz,  de  armonía  y  de  amplio  sentido  hu- 
mano y  universal,  sin  exclusivismos  de  fron- 
tera. Se  ha  despojado  de  toda  hojarasca  re- 
tórica para  decir  la  verdad  sobre  España  y  lo 
que  de  ella  pueden  esperar  los  americanos, 
sin  desalientos  ni  ficciones  de  oropel.  Ha  he- 
cho patente  la  aspiración  desinteresada,  pu- 
ramente ideal,  que  impulsaba  a  sus  manda- 
irios  y  a  él  propio.  Ha  realizado  un  formi- 
dable derroche  de  energías  físicas  y  menta- 
les, pronunciando  innumerables  discursos  y 
llevando  su  actuación  a  cuantos  actos  se  le 
requería.  Ha  llevado  a  cabo,  en  fin,  una  labor 
seria  de  españolismo  no  patriotero,  ofrecien- 
do a  los  americanos  el  ejemplo  de  un  espa- 
ñol de  espíritu  moderno  y  flexible,  honda  cul- 
tura y  fácil  palabra,  connaturalizado  en  to- 
dos los  países  de  Europa,  conocedor  de  todos 
los   problemas   intelectuales,   ejemplo   eficaz 
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para  disipar  sus  prejuicios  de  tipo  ibero  ar- 
caico y  fósil. 

Todo  esto,  quiera  o  no  el  autor,  se  ve  en 
el  libro.  Y  para  apreciar  la  importancia  ex- 
cepcional del  viaje  y  deducir  las  consecuen 
cias  apuntadas  tienen  más  valor  esos  docu- 
mentos, sobriamente  comentados,  que  la  na- 
rración más  pomposa  y  prolija. 


«Para  la  juventud»,  con- 
ferencias y  pensamientos. 


Los  libros,  como  los  hombres,  no  sólo  son 
buenos  o  malos,  vacos  o  doctos,  sino  que  son 
también  simpáticos  o  adustos,  fríos  o  afec- 
tuosos; nos  inspiran  reserva  o  confianza. 

Este  libro  último  de  D.  Rafael  Altamira 
es  la  mano  amiga  que  nos  estrecha  cordial- 
mente,  el  rostro  hermano  que  nos  alienta  con 
r.onrisa  animadora  en  nuestras  empresas  di- 
fíciles; el  espíritu  maestro  que  poco  a  poco, 
suavemente,  cariñosamente,  va  insinuándose 
en  nuestro  espíritu,  trazándole  normas  idea- 
les, reprendiéndole  sin  aspereza  sus  defectos 
y  adiestrándole  en  el  modo  de  corregirlos,  re- 
ñnando  sus  sentimientos,  fortificando  su  vo- 
luntad, haciendo  más  sensibles  y  delicados  su 
corazón  y  su  conciencia,  despertando  o  vivi- 
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ficando  adormecidas  nociones  de  justicia, 
responsabilidad,  derecho,  deber,  altruismo, 
horror  a  la  violencia,  solidaridad  humana  por 
encima  de  las  fronteras  nacionales ;  en  suma, 
enseñándonos  a  dignificar  y  ennoblecer  la 
vida,  pero  sin  ceño  de  dómine,  ni  trascenden- 
talismos  de  apóstol,  ni  austeridades  de  ceno- 
bita; ingenua,  alegre  y  naturalmente,  como 
los  griegos  filosofaban  en  los  pórticos  o  ha- 
cían ejercicios  en  la  palestra. 

El  retrato  del  autor  (que  no  los  prodiga  en 
sus  obras)  al  frente  de  este  libro  contribuye 
a  tal  impresión  alentadora  con  su  semblante 
de  hombre  fuerte  y  equilibrado,  su  amplia 
frente  serena,  sus  ojos  inteligentes  y  escru- 
tadores, que  saben  ver  y  penetrar  en  las  co- 
sas; su  barba  paternal,  precozmente  nevada 
por  la  meditación  y  el  estudio  antes  que  por 
los  años. 

La  obra  de  Altamira,  dedicada  a  la  juven- 
tud, especialmente  a  la  hispanoamericana,  en 
cuyo  contacto  vivió  aquél  durante  su  memo- 
rable viaje  a  América  de  1909-1910,  es  no 
sólo  obra  de  altas  enseñanzas  (pues  el  autor 
transpira  en  todos  sus  trabajos  su  vocación 
docente),  sino  un  libro  jugoso,  vivo,  fresco, 
optimista ;  un  libro  que  deben  leer  diariamen- 
te como  un  breviario  nuestros  jóvenes,  por- 
que es  un  tónico  fortificador  de  almas  vaci- 
lantes y  enfermizas,  porque  tiende  a  combatir 
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todos  los  achaques  ordinarios  de  nuestra  ju- 
ventud: el  desaliento,  el  escepticismo,  la  me- 
galomanía, la  verborrea,  el  pedantismo,  el  ico- 
noclastismo,  la  misantropía,  la  pereza,  la  abu- 
lia, la  desorientación,  el  romanticismo  sensi- 
blero y  enervante,  el  deseo  de  llegar  pronto, 
cualquiera  que  sea  el  medio  para  ello;  el  in- 
dividualismo egoísta,  desdeñador  de  toda  ac- 
ción social;  el  dandysmo  aristocrático,  que 
i-eputa  de  mal  tono  acercarse  al  obrero  o  al 
menesteroso ;  el  arrivismo,  el  efectismo,  el  cul- 
to al  éxito,  legítimo  o  no ;  el  deslumbramiento 
por  la  fuerza,  por  lo  que  triunfa,  por  lo  que 
brilla. 

Altamira  disculpa,  trata  de  explicar,  con 
paternal  benevolencia,  esos  errores  o  extra- 
víos al  dirigirse  a  sus  auditorios  juveniles; 
pero  no  los  encubre,  no  adula,  como  es  uso 
nefasto  en  los  oradores  que  se  dirigen  a  un 
público  escolar,  pintándole  como  trasunto  de 
todas  las  virtudes  y  excelencias.  Señala  y 
diagnostica  esos  males  con  entera  claridad 
para  buscarles  el  remedio  y  evoca  en  las  al- 
mas jóvenes  gratos  panoramas,  no  en  misio 
nes  trascendentales  y  de  excepción,  sino  en 
empresas  modestas,  pero  nobles  y  bienhecho- 
ras. Que  cada  uno  desarrolle  plenamente  sus 
energías,  pocas  o  muchas,  las  encauce  bien  y 
las  utilice  hábilmente  en  provecho  propio  y 
beneficio  de  los  demás;  que  nadie  se  eneas- 
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tille  en  su  torre  de  marfil...  o  de  barro  para 
alquitarar  exquisiteces  o  saborear  egoísmos, 
sino  que  todo  hombre  se  sienta  miembro  de 
la  gran  familia  humana  y  acuda  con  su  gra- 
no de  arena  a  la  gran  empresa  social  de  la 
cooperación  y  la  cultura,  por  pequeñas  que 
sus  fuerzas  sean ;  que  todos  demos  una  razón 
de  ser  a  nuestra  vida  y  nos  tracemos  un  ideal, 
un  rumbo  y  una  obra  en  armonía  con  nues- 
tros medios  de  acción,  grandes  o  pequeños: 
que  seamos  comprensivos  y  tolerantes  con  laá 
ideas  ajenas;  que  una  perenne  juventud  flo- 
rezca en  nuestra  alma,  manteniéndola  flexi- 
ble, abierta  a  todos  los  vientos,  propicia  a 
todas  las  rectificaciones  necesarias,  sin  pre- 
juicios ni  acartonamientos  en  el  pensar  o  en 
el  sentir;  que  amemos  la  verdad  y  el  bien,  la 
ciencia  y  la  belleza  por  encima  de  toda  ven- 
taja personal,  de  todo  credo  o  convenciona 
lismo  de  grupo,  de  partido,  de  religión  o  de 
frontera;  que  coordinemos  y  subordinemos 
aspiraciones  y  deberes  dentro  de  su  natural 
jerarquía:  formar  hombres  en  bien  de  cada 
patria;  pero  formar  patrias,  no  fuera,  sino 
dentro  del  cuadro  armónico  de  la  Huma- 
nidad. 

¡Qué  necesaria  lección  en  estos  días  de 
chauvinismos  estrechos,  de  odios  ancestrales, 
de  crisis  rudísima  para  todo  sentimiento  de 
humanidad  e  internacionalismo,  de  juventu- 
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des  germano  filas,  no  por  amor  al  contenido 
ideológico  de  la  cultura  alemana,  sino  por 
puro  culto  a  la  fuerza! 

Componen  el  libro  de  Altamira,  en  su  ma- 
yor parte,  conferencias  dadas  en  América  a 
estudiantes  de  aquellos  países:  a  la  Federa- 
ción universitaria  de  Buenos  Aires,  a  los 
alumnos  de  Derecho  de  la  misma  capital,  a 
los  de  la  Universidad  de  Lima,  a  los  de  la 
Universidad  de  la  Habana.  El  resto  son  con- 
ferencias dadas  a  los  estudiantes  de  Oviedo 
o  pronunciadas  en  el  Centro  de  Cultura  His- 
panoamericana, pensamientos  y  artículos  in- 
sertos en  publicaciones  escolares,  algún  tra- 
bajo inédito  complementario;  pero  todos  uni- 
dos por  el  nexo  de  los  problemas  fundamen- 
tales de  vida  para  la  juventud,  especialmente 
para  la  juventud  americana  y  española,  y  de 
modo  más  señalado  en  cuanto  al  asunto  de 
sus  relaciones  trasoceánicas  y  su  colaboración 
en  la  empresa  de  la  común  cultura. 

Como  apéndices  reproduce  Fragmentos  del 
informe  presentado  al  ministro  de  Instruc- 
ción pública  por  el  Claustro  de  la  Universi- 
dad de  Oviedo  en  Mayo  de  1910  (sobre  au- 
xilios a  las  delegaciones  escolares  para  asistir 
a  los  Congresos  de  estudios  hispanoamerica- 
nos), y  la  Real  orden,  gestionada  por  el  au- 
tor (e  incumplida  hasta  la  fecha),  sobre  el 
envío  de  pensionados  para  estudiar  los  dife- 
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rentes  aspectos  de  la  vida  social,  económica 
e  intelectual  de  América. 

Fuera  del  volumen  quedan  otras  conferen- 
cias dadas  por  el  Sr.  Altamira  en  México  a 
los  alumnos  de  la  Universidad,  a  los  de  la 
Escuela  nacional  preparatoria  y  a  los  de  la 
Escuela  o  Academia  militar  de  Chapultepec, 
y  en  Santiago  de  Chile,  en  el  Centro  de  es- 
tudiantes chilenos.  De  todas  estas  diserta- 
ciones no  se  conservan  notas  ni  extractos  ta- 
quigráficos que  permitan  reconstruirlas. 

Viene  a  ser  este  libro  un  complemento  del 
que  con  el  título  Mi  viaje  a  América  publicó 
el  autor  al  regreso  de  aquella  excursión  in- 
olvidable, que  hizo  por  la  aproximación  his- 
panoamericana más  que  cien  libros  y  doscien- 
tos proyectos  de  ley.  En  aquél  se  reprodu- 
cían los  textos  oficiales,  disposiciones,  discur- 
sos, etc.,  que  fueron  la  parte  solemne  del 
viaje,  la  relacionada  con  Gobiernos  y  Claus- 
tros universitarios ;  en  éste  se  recoge  la  nota 
más  íntima,  fresca  y  vibrante  del  mismo,  la 
comunión  espiritual  con  la  juventud  de  aque- 
llos países,  nota  quizás  de  más  interés  y  tras- 
cendencia que  la  anterior,  porque  mira  al 
porvenir,  porque  tiende  a  preparar  a  las  ge- 
neraciones jóvenes  que  mañana  regirán  los 
destinos  de  América  en  el  amor  y  el  interés 
hacia  España,  en  la  cooperación  ideal  con 
nuestro  pueblo. 
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Y  si  grande  fué  el  éxito  de  Altamira  con 
aquellos  Gobiernos  y  aquellas  Universidades, 
como  lo  patentizan  los  títulos  honoríficos,  las 
proposiciones  ventajosas,  los  encargos  honro- 
sos de  que  fué  materialmente  colmado;  tan 
grande  o  acaso  mayor  fué  su  influencia  en 
la  masa  escolar,  viva  y  entusiasta,  a  quien 
habló  en  lenguaje  sencillo,  sin  empaque  doc- 
toral alguno,  mezclándose  entre  ella  como  un 
compañero  más,  pero  sabiendo  remover  en  su 
espíritu  todas  las  fibras  delicadas,  todos  los 
resortes  de  idealidad  exquisita. 

Y  es  que  Altamira  es  ante  todo,  sobre  el 
historiador,  sobre  el  científico,  un  maestro, 
maestro  moderno  y  por  antonomasia,  que 
lleva  a  su  labor  docente,  no  sólo  ciencia,  sino 
amor,  efusión,  cordialidad ;  que  en  cada  ense- 
íianza  concreta  de  una  lección  sabe  poner  un 
temblor  de  vida,  una  enseñanza  de  humani- 
dad, una  norma  en  la  dirección  de  almas  ju- 
veniles. 

Altamira  tiene  fe  en  la  juventud,  como 
cantera  única  de  donde  han  de  salir  las  gran- 
des renovaciones  futuras,  y  aspira  a  influir 
en  ella  para  contribuir  al  renacimiento  ético 
e  ideológico  de  patria,  de  raza,  de  huma- 
nidad. 

En  estos  trabajos  diserta  el  autor  sobre 
todo  cuanto  puede  interesar  a  los  jóvenes — 
a  los  jóvenes  capaces  de  interesarse  por  algo 
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más  que  los  toros,  la  dote  de  la  heredera  rica 
o  el  acta  de  diputado  cunero — :  modos  de  es- 
tablecer la  cooperación  escolar,  diferentes 
tentativas  y  tipos  ya  creados  de  asociaciones 
estudiantiles;  misión  y  tendencias  renovado- 
ras de  la  Universidad,  papel  que  en  ello  co- 
rresponde a  la  juventud  que  cursa  en  las 
aulas,  instituciones  postescolares,  normas  de 
vida  individual  y  colectiva  para  la  juventud, 
misión  social  que  ésta  realiza  en  algunos 
países  (benéfica  y  docente  para  el  proletaria- 
do) y  formas  distintas  en  que  se  manifies- 
ta, ideal  que  ha  de  realizar  el  estudiante 
dentro  de  la  carrera  a  que  está  consagrado 
en  esta  gradación  creciente:  profesional,  pa- 
triota, hombre. 

El  libro  aborda  otras  muchas  materias :  la 
conquista  de  la  personalidad  (cosa  muy  dis- 
tinta del  orgullo  exhibicionista  y  con  manía 
de  contradicción),  la  liberación  del  espíritu, 
la  honradez  científica  para  respetar  las  opi- 
niones más  adversas  y  utilizar  de  éstas  lo 
que  tengan  de  aprovechable,  la  necesidad  de 
objetivar  nuestra  obra,  poniendo  por  delante, 
no  el  rendimiento  personal  que  ha  de  gran- 
jearnos, sino  la  utilidad  y  el  bien  que  re- 
porte a  los  demás;  el  amor  al  esfuerzo  pro- 
pio, sin  acobardarnos  por  su  pequenez  posi- 
ble, sabiendo  que  lo  importante  es  que  sea 
sincero  y  bien  orientado,  y  que  tan  benemé- 
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rita  es  la  labor  del  obrero  modesto  que  se 
esfuerza  por  cumplir  concienzudamente  su 
labor  del  día,  como  el  trabajo  del  genio  que 
en  tiempo  análogo  realiza  un  descubrimien- 
to de  resonancia  universal.  Será  diversa  la 
apreciación  objetiva,  no  la  subjetiva,  que  se 
estima  por  su  intención,  no  por  sus  resulta- 
dos. Altamira  enseña,  finalmente,  a  ser  se- 
renos y  fuertes  ante  el  ataque  injusto,  an'.e 
el  fracaso  momentáneo,  ante  los  pinchazos 
de  la  envidia;  a  huir  del  exclusivismo  nacio- 
nal y  patriotero  para  unir  nuestro  esfuerzo 
al  de  los  hombres  de  buena  voluntad  que  en 
todos  los  países  trabajan  por  la  civilización 
humana. 

He  aquí  un  sumarísimo  apunte  que  no 
puede  dar  sino  ligera  e  imperfecta  idea  de  la 
obra.  Lo  principal  de  ella  no  es  el  cuánto, 
sino  el  cómo,  y  sólo  da  pálida  idea  de  una 
labor  personal,  de  alta  y  noble  sugestión  dig- 
nificadora,  en  que  un  espíritu  experto  quie- 
re levantar  a  los  espíritus  que  empiezan  a 
formarse  hasta  las  más  puras  regiones  del 
ideal. 

Frente  a  los  millares  de  libros  deprimen- 
tes que  a  diario  ven  la  luz,  el  libro  de  Alta- 
mira  es  como  una  ráfaga  de  aire  puro  oxige- 
nado, que  conforta  los  pulmones  y  tonifica  el 
espíritu. 
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«España  y  el  programa  americanista.» 

Muy  acertadamente  ha  incluido  la  "Edi- 
torial América"  en  su  Biblioteca  de  autores 
varios  este  libro,  que,  por  su  asunto  y  por  su 
autor — uno  de  nuestros  pocos  americanistas 
serios  y  gratos  en  América — ,  encaja  perfec- 
tamente en  los  fines  y  en  el  público  de  esa 
Sociedad  editorial. 

En  la  compleja  y  multiforme  personalidad 
científica  de  D.  Rafael  Altamira  es  el  ame- 
ricanismo la  nota  que,  con  la  función  educa- 
triz  y  con  la  historiografía,  se  disputa  la  di- 
rección cardinal  de  su  espíritu.  Las  obras  en 
que  ha  agitado  el  problema  de  nuestra  acción 
en  la  América  española,  concretando  sus  po- 
sibilidades prácticas  y  marcando  en  él  nue- 
vos aspectos  y  orientaciones,  forman  ya  nu- 
trida serie.  Empiezan  con  España  en  Amé- 
rica, que  preludió  su  viaje  a  aquel  continen- 
te; continúan  con  el  libro  en  que  reseñó  su 
excursión  memorabilísima  y  trascendental 
para  nuestro  porvenir  en  aquellos  países,  y 
terminan  con  la  serie  de  artículos,  folletos, 
prólogos  y  discursos  posteriores,  pronuncia- 
dos ante  distintas  Corporaciones  europeas  y 
americanas. 

España  y  el  programa  americanista  no  es 
sino  un  eslabón  en  esa  cadena.  Su  novedad 
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radica  en  referirse  a  la  situación  actual,  en 
estudiar  las  especiales  circunstancias  crea- 
das por  la  espantosa  guerra  presente  para 
nuestra  actuación  en  América,  así  como  la 
campaña  que  sobre  el  particular  se  ha  efec- 
tuado en  estos  últimos  tiempos,  y  en  reco- 
ger todas  las  notas  recientes  del  progreso  es- 
pañol, artístico  o  industrial,  en  las  costum- 
bres o  en  las  ideas,  en  los  libros  o  en  las  con- 
diciones generales  de  la  vida,  y  ofrecerlo  a 
los  lectores  americanos — principal  público  a 
quien  el  trabajo  va  dirigido — para  ayudar 
a  disipar  los  prejuicios  que  la  incompren- 
sión, el  desconocimiento  o  el  examen  precipi- 
tado de  nuestras  cosas  hacen  formar  con 
harta  frecuencia  a  los  extranjeros,  con  men- 
gua de  nuestros  intereses,  contribuyendo  a 
sostener  entre  ellos  el  viejo  cliché  anties- 
pañol. 

Pocos  españoles,  en  verdad,  han  contribuí- 
do  modernamente  tanto  como  el  Sr.  Altami- 
ra  a  romper  este  cliché,  ya  difundiendo  per- 
sonalmente por  Europa  y  América  el  cono- 
cimiento de  nuestras  aportaciones  útiles,  pre 
téritas  y  actual  j?,  al  acervo  común  de  la  cul- 
tura humana,  ya  en  sus  libros  de  restaura- 
dor de  la  Historia  española  rebatiendo  las 
leyendas  que  forjó  la  hispanofobia  extranje- 
ra o  reduciéndolas  a  justos  límites  dentro  de 
la  perspectiva  moral  de  cada  época.  Recuér- 
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dése  que  su  voz  fué  la  primera  que  surgió 
en  el  campo  de  las  izquierdas — sin  los  extre- 
mos contraproducentes  de  las  reivindicacio- 
nes tradicionalistas  -en  defensa  de  la  obra 
colonial  de  España  en  el  Nuevo  Mundo,  jus- 
tificada ya  hoy  aun  por  autores  norteameri- 
canos, como  Lummis.  Y  todo  ello  sin  un  ápi- 
ce de  retórica  ni  chauvinismo,  sin  esgrimir 
los  tópicos  patrióticos  al  uso:  serenamente, 
reposadamente,  no  fantaseando — a  lo  mar- 
qués de  Dosfuentes — que  somos  el  pueblo  se- 
lecto y  único,  sino  probando  lo  que  tuvo  y 
tiene  de  provechoso  el  producto  de  nuestra 
actividad  (sin  desconocer  lo  que  tuviese  de 
nocivo)  y  pretendiendo  que  aquello  sea  reco- 
nocido y  estimado  en  la  medida  de  lo  que 
valga. 

Tal  es  el  espíritu  informador  del  libro  que 
motiva  estas  líneas.  Comprende  dos  partes: 
primera.  El  'programa;  segunda.  Lo  que  69 
España. 

Examina  detenidamente  cuanto  afecta  al 
elemento  emigrante,  las  diversas  aspiracio- 
nes locales  de  los  distintos  grupos  de  colo- 
nias españolas  diseminadas  por  los  países 
americanos  y  la  necesidad  de  unificar  sus 
propósitos  y  su  acción  como  medio  único  de 
que  sean  factores  aprovechables.  Insiste  en  lo 
que  podría  hacer  España  en  esta  hora  crítica, 
sustituyendo  a  las  naciones  beligerantes  en 
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América  respecto  a  suministro  de  productos 
elaborados,  libros,  capitales,  líneas  de  comu- 
nicación, etc.  Recoge  sobre  el  particular  opi- 
niones autorizadísimas,  como  las  de  Azcárate 
y  Labra,  y  la  labor  de  los  parlamentarios  en 
las  Cortes  últimas.  Pone  de  manifiesto  la  ur- 
gencia de  renovar  nuestro  personal  diplo- 
mático, especializándole  en  cosas  americanas, 
y  de  modificar  nuestras  prácticas  mercanti- 
les, llevando  allá  comisionistas  y  productos, 
intensificando  los  medios  de  anuncio  e  infor- 
mación, reformando  el  crédito  y  las  relacio- 
nes bancarias.  Expresa  la  urgencia  de  crear 
escuelas  e  institutos  españoles  o  cátedras 
nuestras  en  establecimientos  americanos  y  de 
reorganizar  el  Archivo  de  Indias,  tesoro  im- 
ponderable para  la  formación  de  la  Histo- 
ria, no  sólo  hispanoamericana,  sino  aun  de 
aquellos  pueblos  de  la  América  inglesa,  como 
California,  ligados  un  tiempo  estrechamente 
a  nosotros,  y  que  han  pensado  ya  crear  allí 
Centros  de  investigación  histórica.  De  igual 
modo  exhorta  a  mejorar  las  condiciones  pre- 
vias y  las  leyes  positivas  que  dirigen  la  emi- 
gración, a  regular  la  situación  militar  y  po- 
lítica del  emigrante,  a  facilitar  las  comuni- 
caciones y  el  intercambio  intelectual  con  en- 
víos mutuos  de  profesores,  jóvenes  pensiona- 
dos y  material  docente  y  con  reciprocidad 
de  títulos  académicos.  Hace  un  llamamien- 


LECTURAS    AMERICANAS  9'7' 

lo  para  la  defensa  de  nuestro  idioma  caste- 
llano en  América,  como  verbo  de  la  raza  es- 
pañola, que  afirma  y  distingue  a  ésta  en  el 
mundo,  y  que  importa,  por  tanto,  vigorizar, 
reconociendo  el  hecho  consumado  de  que  las 
otras  lenguas  peninsulares,  exaltadas  con  ex- 
ceso por  un  regionalismo  romántico,  no  ca- 
ben dentro  de  la  unidad  España  sino  como 
expansiones  familiares  o  literarias,  circuns- 
critas a  la  intimidad  del  terruño. 

En  capítulo  especial  estudia  "las  posibili- 
dades de  España"  en  estos  instantes,  deta- 
llando los  campos  que  se  abren  a  nuestra 
acción,  no  sólo  en  América,  sino  entre  los 
judíos  sefarditas  y  en  varias  naciones  euro- 
peas, interesadas  de  modo  creciente  en  las 
cosas  hispánicas,  como  lo  acreditan  sus  crea- 
clones  de  cátedras  sobre  Lengua,  Historia  y 
Literatura  españolas,  y  las  recientes  misio- 
nes extranjeras  científicas  y  económicas  a 
nuestro  país. 

Pero  deslinda  el  campo  en  que  nos  pode- 
mos mover  de  aquel  otro  en  que  la  concu- 
rrencia con  los  Estados  Unidos  esterilizaría 
forzosamente  nuestro  esfuerzo. 

La  parte  segunda,  ajena  al  programa  ame- 
ricanista en  sí,  es  un  balance  de  los  elemen- 
tos útiles  que  existen  o  van  formándose  en 
nuestra  vida  nacional,  ofrecido  a  América 
como  aviso  de  aquellos  puntos  en  que  puede 
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provechosamente  tornar  acá  la  vista,  en  vez 
de  hacerlo  a  otras  naciones. 

En  capítulos  sustanciosos  y  del  mayor  in- 
terés va  exponiendo  lo  que  es  el  carácter  es- 
pañol, lo  que  fueron  la  Historia  y  la  civiliza- 
ción españolas  en  sus  líneas  directoras  y  los 
recientes  adelantos  (bibliotecas  populares, 
educación  obrera,  etc.),  incluso  en  nuestra 
tolerancia  religiosa,  expresada  no  ha  mucho 
por  el  nombramiento  de  un  judío,  el  sabio 
doctor  Yahuda,  para  una  cátedra  de  nuestra 
Universidad  Central,  realizado  por  un  Go- 
bierno conservador.  Incluye  entre  estos  pro- 
gresos nuestras  recientes  empresas  editoria- 
les de  libros  escolares  y  de  divulgación,  hon- 
rando con  su  elogio  a  los  de  esta  índole  que 
está  publicando  La  Lectura.  Desmenuza  y 
fustiga  el  pesimismo  de  los  españoles  detrac- 
tores sistemáticos  de  España;  señala  los  ras- 
gos sintomáticos  de  un  nuevo  patriotismo  se- 
rio y  sin  estridencias,  basado  en  el  estudio, 
el  trabajo  y  el  aprovisionamiento  de  las  ener- 
gías latentes  del  país,  que  empieza  a  surgir  y 
a  manifestarse  acá  y  allá. 

Su  conclusión  es  optimista  y  conforta- 
dora, como  la  de  todos  sus  libros,  que,  tan- 
to como  obras  sólidas  de  doctrina,  son  siem- 
pre revulsivos  y  tónicos  para  el  espíritu  na- 
cional. 

En  estos  días  de  convulsiones  y  desalientos. 
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de  horizontes  sombríos  en  el  exterior  y  de 
crisis  agudas  internas,  hacen  falta  libros 
así,  que  den  alientos  y  esperanzas  y  dejen 
entrever  días  más  dichosos  para  la  vida  es- 
pañola. 


ANDRÉS  GONZÁLEZ  BLANCO 


«Escritores  representativos  de  Amé- 
rica.» —  Editorial-América.    Madrid. 


Andrés  González  Blanco,  el  más  joven  y 
prolífico  de  nuestros  críticos  militantes,  des- 
pués de  escribir  de  omni  re  scibile  en  mate- 
ria de  literatura  contemporánea  peninsular, 
aborda  el  vedado  (vedado  para  la  mayoría  de 
cuantos  escriben  aquí  sobre  libros)  de  la 
producción  literaria  de  Hispanoamérica,  juz- 
gando, como  dice  bien  en  su  prólogo,  "que 
tan  hermanos  espirituales  nuestros  son  los 
que  han  nacido  en  Medellín  de  Colombia  co- 
mo los  nacidos  en  Medeilín  de  Extremadu- 
ra; los  hijos  de  Córdoba  de  la  Argentina 
como  los  hijos  de  Córdoba  de  Andalucía;  los 
nativos  de  León  de  Nicaragua  como  los  nati- 
vos de  León  de  España". 

Aparte  de  lo  que  lleva  escrito  sobre  publi- 
cistas trasatlánticos,  anuncia  una  nueva  se- 
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ríe  de  volúmenes  sobre  ellos,  el  primero  de 
los  cuales  es  el  que  motiva  estas  líneas. 

Comprende  cinco  estudios  distintos,  que 
agrupa  con  el  nexo  de  Escritores  representar 
tivos  de  América,  y  están,  respectivamente, 
dedicados  a  José  Enrique  Rodó  (el  critico), 
Rufino  Blanco-Fombona  (eL  polígrafo),  Car- 
los Arturo  Torres  (el  ensayista),  Carlos  Oc- 
tavio Bunge  (el  sociólogo)  y  José  Santos  Cho- 
cano  (el  poeta). 

Reúne,  pues,  una  élite  de  escritores  ameri- 
canos, escritores-cumbres  dentro  del  cuadro 
de  las  letras  de  la  América  española,  aun- 
que haya,  naturalmente,  algo  de  subjetivo  en 
el  justiprecio  de  valores  para  encarnar  cada 
fase  literaria  en  uno  de  esos  meritísimos  au- 
tores mejor  que  en  otros. 

La  obra  tiene  la  marca  de  fábrica  de  los 
demás  trabajos  críticos  de  González  Blanco. 
Está  hecha  en  el  tono  férvido,  nervioso,  cá- 
lido, apasionado  (usando  de  esta  voz  en  su 
mejor  sentido),  briosamente  juvenil. 

Es  para  él  dogna  (en  el  cual  comulgo),  re- 
petido en  este  libro  como  en  otros  anterio- 
res, que  la  crítica  impasible  y  yerta,  que 
anatomiza  la  obra  de  arte  sin  sentir  la  me- 
nor vibración  emocional,  es  crítica  antipáti- 
ca y  estéril,  por  seca,  por  incomprensiva. 

Enteramente  conformes.  Un  profesional 
del  escalpelo  que  reduzca  a  cánones  geomé- 
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trieos  SU  examen  de  un  lienzo,  una  estatua  o 
un  edificio,  ciñéndose  a  compulsar  líneas,  pro- 
porciones y  perspectivas,  o  que  no  vea  la 
obra  literaria  sino  al  través  de  graves  féru- 
las filológicas,  retóricas  o  gramaticales,  no 
comprenderá  ni  hará  comprender  la  obra  ana- 
lizada. El  espíritu,  el  soplo  vivo  de  creación 
estará  ausente;  la  flor  tendrá  todas  sus  ho- 
jas, su  cáliz,  sus  estambres  y  sus  pistilos; 
pero  estará  clavada  en  el  cartón  del  colec- 
cionista, sin  la  tersura  ni  la  fragancia  con 
que  la  ungió  el  beso  del  sol. 

Como  siempre  también,  muéstrase  Gonzá- 
lez Blanco  digresivo.  Es  éste  pecado  capital 
y  proverbial  suyo,  que  él  reconoce,  y  que  es 
inevitable  achaque  de  su  fiebre  devoradora 
de  libros.  El  enorme  caudal  de  sus  lecturas, 
siempre  renovadas,  desbórdase  tumultuoso 
por  las  puntas  de  su  pluma,  y  no  siempre 
es  dueño  el  autor  de  contenerle  dentro  de  los 
cauces  prefijados.  Pero,  digámoslo  con  igual 
franqueza,  sus  digresiones,  eruditas  muchas 
veces,  ingeniosas  y  humorísticas  otras,  de- 
masiado personales  algunas  en  la  defensa  o 
en  el  ataque,  por  el  escozor  de  las  pequeñas 
escaramuzas  literarias,  poseen  siempre  ame- 
nidad y  savoir  faire  y  se  leen  sin  la  fatiga 
menor.  En  ocasiones  nos  sentimos  lejos  del 
punto  de  partida  y  tentados  de  preguntar  bá 
autor  adonde  nos  lleva;  peix)  siempre  vamos 
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a  gusto  a  SU  lado  y  no  pensamos  recriminar- 
le porque  nos  aleje  del  camino. 

Dada  la  heterogeneidad  de  los  estudios  con- 
tenidos en  esta  obra,  es  consiguiente  su  des- 
igual extensión  e  importancia.  El  autor  lo 
confiesa  y  reconoce  haber  puesto  mayor  amo- 
re  en  el  consagrado  a  Blanco-Fombona.  Así 
es,  ciertamente;  pero  creo  que  al  lado  de 
aquél  merece  mencionarse  el  que  dedica  a  San- 
tos Chocano,  donde  el  crítico  sabe  ponerse 
a  tono  con  el  poeta,  sentir  y  expresar  la  mu- 
sicalidad rotunda  de  sus  estrofas,  descubrir 
la  nota  lírica,  íntima  y  delicada  de  sus  ver- 
sos, frente  a  los  que  se  obstinan  en  recluirle 
en  el  casillero  de  la  épica  broncínea,  torren- 
cial y  espumosa,  y  a  la  vez  percibir  y  desen- 
trañar la  majestad  y  el  ímpetu  fragoroso 
de  esta  épica,  lo  mismo  en  las  alucinantes  y 
onomatopéyicas  evocaciones  de  la  selva  tro- 
pical que  en  el  canto  a  la  ancestral  América 
de  indígenas  y  conquistadores  bravios. 

Con  singular  y  merecido  cariño  detiénese 
en  la  figura  de  Rufino  Blanco-Fombona,  ha- 
ciendo destacar  con  firmes  trazos  todas  las 
facetas  de  esta  personalidad  compleja  y  poli- 
forme. 

En  él  estudia  separadamente  al  hombre,  al 
poeta,  al  crítico,  al  historiador,  al  novelista, 
al  polemista  y  al  ideólogo.  Detiénese  en  su 
biografía — considerando  esta  vida  como  una 
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obra  de  arte — y  nos  muestra  zin  hombre  del 
Renacimiento,  anarquista  injerto  en  gran  se- 
ñor, artista,  galante  y  aventurero,  exaltada 
y  pasional;  individualidad  recia  y  selecta- 
mente aristocrática,  aunque  defienda  la  cau- 
sa del  demos,  y  reñida  con  todo  lo  plebeyo, 
lo  mediocre  y  lo  opresor.  Como  escritor  ve  en 
Blanco-Fombona,  por  encima  de  todo,  al  crí- 
tico psicológico  y  social,  cuyas  novelas  son 
también  pinturas  y  sátiras  acerbas  de  me- 
dios sociales  viciados  o  defectuosos  (tal  su 
libro  catapulta  El  hombre  de  oro  contra  la 
política  reinante  en  Venezuela) ,  y  también  ve 
al  polemista  acerado,  incisivo  y  temible,  cuya 
pluma  restalla  como  un  látigo;  al  entusiasta 
americanista,  no  exento  de  sano  españolismo, 
que  acude  a  la  Historia  para  labrar  el  pe- 
destal del  redentor  de  la  América  libre:  Bo- 
lívar. 

Menos  relieve  y  amplitud  ofrecen  los  res- 
tantes trabajos  del  tomo,  hechos  más  a  la  li- 
gera. No  obstante,  el  dedicado  al  critico  (Ro- 
dó) le  da  ocasión  para  echar  una  rápida  y 
curiosa  ojeada  sobre  la  crítica  en  nuestro 
país  durante  estos  últimos  años,  singular- 
mente desde  la  muerte  de  Clarín. 

El  libro  de  González  Blanco,  mostrándonos 
en  pocas  páginas  la  quintaesencia  de  la  flo- 
ración literaria  americana,  en  sus  represen- 
tantes más  genuinos,  ayudai'á  a  difundir  en- 
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tre  nosotros  el  conocimiento  y  el  amor  hacia 
los  hermanos  en  letras,  en  habla  y  en  espí- 
ritu del  otro  lado  del  Océano,  rompiendo  el 
hielo  que  injustamente  ha  dificultado  tantas 
veces — con  daño  de  todos — nuestra  compren- 
sión de  las  cosas  de  América. 


VICENTE  BLASCO  IBAÑEZ 


«Argentina  y  sus  grandezas.»— La  Edi- 
torial   Española  Americana. — Madrid. 

De  la  reciente  excursión  realizada  por 
Blasco  Ibáñez  a  la  Argentina  esperábamos 
todos  una  novela  de  costumbres  o  acaso  una 
serie  de  novelas. 

La  enorme  facultad  asimiladora  y  la  plas- 
ticidad prodigiosa  del  gran  escritor  levan- 
tino, después  de  vaciar  la  vida  presente  de 
su  Valencia  en  novelas  de  fama  mundial, 
necesitó  residir  sólo  unos  cuantos  días  en 
Toledo,  en  Bilbao,  en  Jerez,  en  Ibiza,  en  Gi- 
braltar  para  apropiarse  el  espíritu,  el  am- 
biente, el  pasado,  los  problemas  actuales,  la 
fisonomía  física  y  social  de  estos  lugares  y 
de  reflejar  admirablemente  todo  ello  en  Ld 
catedral,  El  intruso,  La  bodega,  Los  muertos 
mandan  y  Luna  Benamor. 

De  sus  correrías  por  Italia,  si  no  una  no- 
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vela   completa,   dejó   recuerdos   valiosos   en 
Entre  naranjos  y  en  La  maja  desnuda. 

Era,  pues,  naturalísimo  presumir  que  este 
viaje  por  un  medio  exótico  y  pintoresco,  en- 
tre exuberancias  tropicales,  pampas  de  ex- 
tensión infinita,  contrastes  violentos  de  ur- 
bes espléndidas  con  selvas  o  páramos  de  vida 
primitiva  y  rudimentaria,  había  de  inflamar 
su  imaginación  meridional,  dándonos  la  no- 
vela argentina  en  alguno  de  sus  aspectos, 
como  antes  nos  dio  la  novela  de  la  Albufera 
en  Cañas  y  barro;  la  de  la  huerta  vaTencia- 
na,  en  La  barraca;  la  de  la  plebe  marítim^i 
del  Cabañal,  en  Flor  de  Mayo;  la  de  los  su- 
burbios de  Madrid,  en  La  horda,  y  la  del 
mundo  taurino,  madrileño  y  andaluz,  en  San- 
gre y  areno.. 

Creo  que  las  novelas  argentinas  vendrán, 
pues  la  tierra  del  Plata  es  para  Blasco  un 
filón  estético,  que  su  intuición  no  puede  in- 
advertir.  Y  como  los  lectores  de  novelas  son 
más  numerosos  que  los  de  obras  didácticas, 
popularizaría  así  aquél  en  España — y  acaso 
más  allá  de  los  Pirineos — el  conocimiento  del 
país  argentino,  del  modo  que  últimamente 
nos  descubrió  la  isla  de  Ibiza,  tan  próxima 
como  ignorada,  con  sus  costumbres  patriar- 
cales y  sus  atavismos  de  la  Edad  Media. 

Pero  Blasco  ha  querido  contanios  primero 
directamente  sus  impresiones  de  allá,  sin  en- 
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treverarlas  con  personajes  y  dramas  imagi- 
nativos, procedimiento  no  desusado  tampoco 
en  este  infatigable  turista,  que  deja  hechas 
primorosas  narraciones  de  sus  viajes  a  Italia 
y  a  Constantinopla  con  los  títulos  de  En  el 
país  del  arte  y  Oriente. 

Algo  más  que  eso  es  La  Argentina  y  sus 
grandezas.  En  esta  obra  ha  querido  volcar 
Blasco  cuanto  de  la  tierra  del  Plata  creía  que 
era  posible  saber  y  decir :  su  pasado,  su  vida 
actual,  su  mañana  presunto. 

Es  un  libro  de  viajes  con  el  carácter  per- 
sonal, ameno  y  vivido  de  estas  obras;  pero 
es  también  un  libro  de  Historia,  de  Geogra- 
fía en  todas  sus  ramas,  con  la^  consiguientes 
incursiones  en  los  campos  de  la  Sociología 
y  las  Ciencias  naturales ;  un  trabajo  grave  y 
docto,  en  fin,  lleno  do  números,  estadísticas 
y  datos  científicos. 

Con  un  orden  rigurosamente  didáctico  di- 
vide la  obra  en  cinco  partes:  I.  El  país  ar- 
gentino, donde  estudia  separadamente  la  na- 
turaleza y  extensión  del  territorio,  montañas, 
lagos  y  ríos,  clima,  fauna  y  flora,  agricultu- 
ra, ganadería  y  comercio,  etc.  II.  La  Argén- 
tina  de  ayer,  donde  examina  el  descubrimien- 
to del  país,  las  empresas  de  nuestros  coloni- 
zadores y  conquistadores,  el  régimen  colo- 
nial, la  independencia  y  las  luchas  civi- 
les   subsiguientes.    III.    La    Argentina    de 
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hoy,  en  que  reseña  la  constitución  defini- 
tiva de  esa  nacionalidad,  la  política,  el 
Ejército  y  la  Marina,  la  educación,  las 
Ciencias,  Letras  y  Artes,  la  Prensa,  el  ca- 
rácter argentino,  la  Beneficencia,  la  rique- 
za del  país,  la  colonización,  los  extranje- 
ros, etc.  IV.  La  Argentina  de  mañana,  visión 
prof ética  de  lo  que  -podrá  ser  este  pueblo  en 
el  plazo  de  un  siglo.  V.  La  capital  federal, 
donde  describe  las  magnificencias  urbanas  de 
la  suntuosa  Buenos  Aires.  VL  Las  provincias 
argentinas.  VIL  Los  territorios  nacionales. 

Por  esta  rápida  enumeración  puede  cole- 
girse el  amplio  panorama  que  la  pluma  de 
Blasco  ha  recorrido. 

Nada  se  echa  de  menos  allí  en  cuanto  a  la 
Argentina  atañe,  ni  lo  oficial  y  exterior  ni 
lo  íntimo  y  pintoresco.  Se  ve  que  el  autor, 
además  de  estudiar  en  el  terreno,  ha  estu- 
diado en  los  libros,  entremezclando  las  ense- 
ñanzas ya  hechas  con  las  observaciones  agu- 
das de  su  espíritu  penetrante  y  vivaz,  siem- 
pre en  acecho,  como  cumple  a  un  profesio- 
nal novelador,  acostumbrado  a  descubrir  con 
una  ojeada  la  realidad  más  compleja.  Ade- 
más, se  halla  exornado  el  conjunto  con  las 
imágenes  luminosas  que  sabe  sorprender  y 
reproducir  como  ningún  literato  español  este 
pictórico  artífice  de  formas  y  colores. 

Para  completar  la  información  y  lograr 
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que  penetre  por  los  ojos  del  lector  la  vida 
argentina  en  todos  sus  aspectos,  pudiendo  ad- 
mirarse singularmente  todas  sus  grandezas, 
disemina  por  las  páginas  del  libro  con  ex- 
traordinaria prodigalidad  retratos  de  seres 
y  lugares,  planos,  mapas,  tipos  étnicos  de  las 
diversas  regiones,  con  su  indumentaria  pe- 
culiar; personajes  conocidos  (políticos,  mili- 
tares, intelectuales,  publicistas)    de  las  mo- 
dernas clases  directoras  del  país ;  animales  y 
vegetales  típicos  de  las  zonas  más  diferentes, 
montes  y  ríos,  característicos  paisajes,  desde 
la  cálida  y  enmarañada  selva  del  Norte  has- 
ta la  fría  y  árida  estepa  del  suelo  patagón; 
armas,  uniformes,  barcos,  escenas  de  costum- 
bres, estampas  históricas  del  antiguo  virrei- 
nato, campiñas  y  pueblos  perdidos  en  la  so- 
ledad de  la  Pampa,  calles,  avenidas,  jardi- 
nes, edificios,  palacios  y  el  puerto  enorme  de 
su  gran  metrópoli  cosmopolita;  fábricas,  al- 
macenes, muestras  de  productos  industriales, 
cartas  comparativas  de  extensión  territorial, 
monumentos,  estatuas,  variados  tipos  de  vi- 
viendas, cuadros  y  personajes  históricos,  etc., 
etcétera.  Todo  ello  con  magníficas  láminas  y 
fotografías,  polícromas  algunas,  hechas  en 
excelente  papel  conché,  impresión  esmeradí- 
sima, grandes  caracteres  tipográficos  y  de- 
talles en  la  presentación  propios  de  una  edi- 
ción hecha  con  lujo  y  a  todo  coste. 
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Se  ve  que  en  esta  parte  material  de  la 
obra  ha  puesto  Blasco  (autor  y  editor  en  mu- 
chos casos)  tanto  empeño  como  en  su  mismo 
contenido.  Diríase  que  el  gran  escritor — que 
conoce  de  sobra  nuestro  mercado  literario  pa- 
ra no  forjarse  demasiadas  ilusiones — o  quien 
haya  sufragado  los  gastos  cuantiosos  de  la 
edición  hizo  ésta  con  el  pensamiento  en  los 
bolsillos  de  los  ricos  americanos  e  imaginan- 
do un  gran  negocio  de  librería,  que,  según 
rumores,  no  se  ha  realizado. 

La  Argentina  y  sus  grandezas  es  una  obra 
doctrinal  y  de  conjunto,  en  que  el  autor,  re- 
cibido y  agasajado  regiamente,  como  corres- 
pondía a  su  alta  estirpe  intelectual,  por  el 
pueblo  argentino,  salda  con  él  su  deuda  de 
gratitud,  constituyéndose  en  propagador  de 
las  glorias  de  esta  nación  joven,  describién- 
dola y  estudiándola  con  documentación  de 
científico  y  corazón  de  poeta,  llevando  ecos 
de  su  despertar  vigoroso  y  progresivo  a  to- 
dos los  ámbitos  del  viejo  continente,  donde 
la  pluma  maestra  del  autor  de  La  barraca 
pueda  labrar  algún  surco. 

Blasco  es  un  creyente  fervoroso  en  el  por- 
venir de  la  Argentina,  la  cual  se  le  figura  el 
país  destinado  a  recoger  el  cetro  de  la  civi- 
lización en  plazo  no  lejano.  No  desnatura- 
liza su  estado  actual  con  hipérboles  ni  disi- 
mula sus  lunares;  pero  sí  los  describe  con 
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encarecimiento  de  devoto.  Y  de  esta  fe  son 
testimonio  su  instalación  definitiva  en  aquel 
pueblo  y  su  reciente  llamamiento  a  los  obre- 
ros valencianos  para  colonizar  aquellas  férti- 
les tierras,  abandonadas  y  sedientas  de  cul- 
tivo. 

Blasco  al  escribir  sobre  la  Argentina  no  lo 
ha  hecho  como  hombre  de  partido,  que  ex- 
pone libremente  sus  ideas.  Ha  tenido  pre- 
sente su  condición  de  extranjero  allí  para 
guardar  respecos  inalterables  a  los  Poderes 
constituidos,  instituciones  y  costumbres,  man- 
teniéndose neutral  en  sus  divisiones  políticas 
o  sociales.  Tampoco  ha  olvidado  que,  aparte 
su  representación  personal  en  relación  con 
la  Argentina,  debía  ostentar  su  condición  de 
español,  y  así,  al  narrar  la  obra  de  nuestros 
conquistadores,  el  régimen  colonial,  la  hue- 
lla de  España  en  su  antigua  colonia  y  las 
luchas  de  ambas  por  la  emancipación,  ha 
puesto  un  amplio  espíritu  de  tolerancia  y  ar- 
monía, una  comprensión  benévola,  a  un  tiem- 
po para  las  durezas  de  nuestro  pasado  colo- 
nizador y  para  las  ansias  libertadoras  del 
país  americano.  Dentro  de  un  sentido  gene- 
ral progresivo  y  moderno,  por  su  mesurado 
tono  y  su  ausencia  de  radicalismos  disonan- 
tes, la  obra  revela  a  un  Blasco  que  se  sabe 
colocar  por  encima  de  fronteras  y  banderías 
o  acaso  un  Blasco  voluntariamente  desterra- 
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do  de  la  candente  lucha,  en  que  un  tiempo 
fué  tribuno  y  caudillo. 

La  Argentina  y  sus  grandezas,  además  de 
ser  un  trabajo  de  información  sobre  aquel 
país,  es  una  excelente  producción  literaria, 
como  de  su  autor  era  obligado  esperar.  La 
varilla  de  oro  del  gran  artista  esparce  lu^í-, 
vida,  color  y  movimiento  por  todas  las  pá- 
ginas. El  libro,  pese  a  la  forzada  aridez  de 
alguna  de  sus  materias,  se  lee  con  placer  des- 
de el  principio  al  fin,  sin  que  la  atención  de- 
caiga un  punto. 

La  intuición  del  novelista  le  hace  aprove- 
char hábilmente  los  elementos  utilizables  pa- 
ra su  arte:  tragedias  terribles  de  la  explo- 
ración y  la  conquista  españolas,  poéticas  le- 
yendas de  la  Pampa,  curiosas  costumbres  d¿ 
indígenas  mansos  o  bravios  y  de  rudos  es- 
tancieros, anécdotas  de  hombres  célebres, 
magTiíficos  panoramas  del  mar,  la  llanura,  la 
selva,  los  Andes  o  la  capital  populosa  y  re- 
finada. Hay  en  la  obra  cuadros  soberbios  de 
plena  naturaleza,  en  que  Blasco  ha  puesto  a 
contribución  su  innegable  potencia  descrip- 
tiva; siluetas  vigorosas  de  tipos  generales 
del  país,  como  el  gaucho  intrépido  y  agreste, 
caballista  incar. sable,  belicoso  y  audaz,  señor 
de  la  pampa  inmensa,  hermano  del  bandido 
andaluz;  perfiles  bien  delineados  de  persona- 
jes auté"t'cos,  como  el  bardo  Guido  Spano, 
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patriarca  ingenuo  e  infantil,  soñador  y  ale- 
gre, que,  tendido  en  el  lecho  por  la  parálisis, 
vive  feliz,  rodeado  de  chicuelos  y  cantando 
sus  ilusiones  en  rimas  sonoras. 

Estos  trazos  psicológicos  y  estos  primores 
plásticos  parecen  un  pedazo  de  novela  del 
autor.  Más  especialmente  puede  decirse  lo 
propio  del  primer  capítulo,  el  titulado  Con 
rumbo  a  la  esperanza,  en  que  se  pinta  ma- 
gistralmente  una  travesía  por  el  Atlántico 
hacia  Buenos  Aires.  Vemos  el  hacinamiento 
cosmopolita  de  emigrantes,  náufragos  de  la 
vida;  el  hervor  de  multitud,  que  alternati- 
vamente canta  o  riñe,  se  entrega  al  aplana- 
miento de  la  adversidad  o  a  la  sonrisa  dt 
la  ilusión,  según  las  pasajeras  impresiones 
del  camino. 

Una  novela  sin  ficciones  imaginarias  es  la 
obra,  que  une  al  encanto  del  arte  el  atractivo 
adoctrinador  de  una  realidad  positiva. 


SEGUNDO  DE  ISPIZUA. 


«Los  vascos  en  América.  Historia 
de  América.— Lope  de  Aguirre.» 

La  hÍKstoria  de  los  vascos  en  América,  qu*^; 
'Con  empeño  y  tenacidad  verdaderamente  vas- 
cos está  componiendo  hace  años  el  hijo  de 
íiquella  región  D.  Segundo  de  Ispizua,  conti- 
núa ensanchando  su  horizonte  con  nuevas 
perspectivas  a  cada  tomo  que  ve  la  luz.  Este 
último,  quinto  de  la  serie,  está  consagrado 
todo  él  a  uno  de  los  más  singulares  y  estu- 
pendos aventureros  de  los  que  ilustraron  con 
sus  hazañas  el  período  épico  de  nuestra  con- 
quista de  América.  Tal  fué  D.  Lope  de  Agui- 
rre,  "de  medianos  padres...,  hijodalgo,  natu- 
ral vascongado,  en  los  reinos  de  España,  ve- 
cino de  Oñate  (Guipúzcoa) ",  como  él  escribía 
al  Rey  Felipe  II  definiendo  su  personalidad. 

La  segunda  mitad  del  siglo  XVI,  en  que  le 
tocó  vivir,  ofrecía  a  los  españoles  de  ánimo 
intrépido  y  fuerte  brazo  el  señuelo  deslum- 
brador de  las   riquezas  maravillosas  en  la 
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América  inexplorada.  Corría  como  verídica 
la  leyenda  de  El  Dorado — la  tierra  de  pro- 
misión de  oro  que  modernizaba  el  mito  del 
rey  Midas — .  Y  allá  fué  Aguirre,  el  cual  du- 
rante veinticuatro  años  militó  bajo  las  ban- 
deras reales  en  el  Perú,  quedando  medio  cojo 
de  dos  balazos  que  recibió  en  una  pierna  du- 
rante la  batalla  de  Chuquinga,  librada  contra 
el  rebelde  Francisco  Hernández  Girón,  que 
fué  adversa  a  las  tropas  del  Rey.  Alistóse 
más  tarde  en  la  expedición  que  dirigió  en  1560 
el  navarro  Pedro  de  Ursúa  para  buscar  la 
fantástica  región  de  El  Dorado.  Tras  mil 
dramáticos  lances,  los  expedicionarios  dieron 
muerte  a  Ursúa,  y  entonces  Aguirre  los  com- 
prometió en  la  más  temeraria  empresa :  nada 
menos  que  desnaturalizarse  de  España,  ne- 
gar obediencia  al  Rey  Felipe  y  constituir  un 
Estado  americano  independiente — el  de  los 
Marañones,  como  ellos  se  apellidaban — ,  nom- 
brando príncipe  soberano  a  un  joven  de  ilus- 
tre abolengo,  pero  de  escasa  experiencia,  don 
Fernando  de  Guzmán,  que  formaba  parte  de 
la  excursión.  Fué  éste  víctima  propiciatoria 
de  la  ambición  de  Aguirre  y  escabel  para 
su  encumbramiento.  Aquella  sombra  de  ma- 
jestad, a  quien  llamaban  pomposamente  PrÍ7¡- 
cipe  del  Perú  y  Tierra  Firme,  era  en  breve 
asesinado  por  el  propio  D,  Lope  de  Aguirre, 
que  se  alzaba  como  absoluto  señor  de  lo'í 
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Marañones,  aunque,  en  su  irónico  desprecio 
a  las  fórmulas  y  los  símbolos,  no  aceptara 
honores  ni  títulos  reales. 

Entonces,  de  1560  a  1561,  al  frente  de 
los  que  quisieron  seguirle,  emprendió  en  bus- 
ca de  El  Dorado  aquella  expedición,  la  más 
extraordinaria  quizás  que  la  historia  ameri- 
cana registra,  en  la  cual  recorrió  más  de 
7.000  kilómetros  por  los  ríos  Marañón,  Ama- 
zonas, Negro,  Casiquiare  y  Orinoco. 

"Era  su  plan — escribe  el  autor — ,  una  vez 
salido  al  Atlántico,  después  de  su  épica  ex- 
pedición por  el  Amazonas,  apoderarse  de  al- 
gunos navios  en  las  costas  de  Venezuela, 
caer  de  improviso  con  ellos  sobre  la  ciudad 
de  Nombre  de  Dios,  situada  en  la  costa  atlán- 
tica del  istmo  de  Panamá,  cerca  del  actual 
puerto  de  Colón;  declarar  libres  a  los  escla- 
vos negros  para  formar  con  ellos  tropas  espe- 
ciales; llamar  a  sus  filas  a  todos  los  soldados 
descontentos  y  deseosos  de  aventuras,  que 
entonces  abundaban;  marchar  sobre  Pana- 
má, requisar  las  mercancías  y  objetos  de  va- 
lor que  hallase  en  aquel  paso  interoceánico 
y  caer  sobre  el  Perú  y  engrosar  sus  fuerzas 
<;on  los  núcleos  de  soldados  pobres  y  desespe- 
rados que  abundaban  allí,  dispuestos  a  seguir 
cualquier  bandera.  ¿Qué  le  movía  a  Lope  de 
Aguirre  en  esta  empresa?  La  liberación  de 
las  tierras  americanas  de  la  opresión  en  que. 


118  J.    DELEITO    Y    PIÑUELA 

según  él...,  las  tenían  "sus  tiránicos  gober- 
nantes, sus  corrompidos  jueces  y  sus  belico- 
sos y  epicúreos  frailes". 

El  plan,  que  llegó  a  poner  en  conmoción  a 
las  autoridades  españolas  de  toda  la  Améri- 
ca del  Sur,  fracasó  por  el  sistema  terrorista 
que  usaba  Aguirre  para  imponerse  a  su  gen- 
te y  por  defección  de  la  soldadesca  mer- 
cenaria que  le  seguía.  Abandonado  por  los 
suyos  a  las  tropas  del  Rey,  murió  a  sus  ma- 
nos sin  pensar  abdicar  un  punto  en  sus  con- 
vicciones y  propósitos  y  matando  él  mismo 
por  sus  manos  a  su  hija  para  que  no  fuese 
deshonrado  trofeo  de  sus  enemigos.  La  ca- 
beza del  traidor  Aguirre  fué  expuesta  duran- 
te años  a  la  multitud  en  una  jaula  de  hierro. 
Que  tales  eran  entonces  entre  unos  y  otros, 
bandos  las  justicias  y  las  venganzas. 

Fué,  pues,  D.  Lope  de  Aguirre  el  precur- 
sor del  separatismo  americano  tres  siglos  an- 
tes de  que  viniese  al  mundo  Simón  Bolívar, 
y  esta  idea  de  emancipar  América  de  la  Co- 
rona española  constituyó  su  profesión  de  fe 
tan  ahincada  y  resuelta,  que  no  vaciló  el  cau- 
dillo en  escribir  a  Felipe  II  una  famosa  y 
arrogante  carta — reproducida  por  el  presente 
libro — ,  donde  le  echa  en  cara  su  ingratitud 
y  deslealtad  para  con  sus  más  fieles  servido- 
res y  el  "quebrantamiento  de  su  fe  y  pala- 
bra"; declara  haber  alzado  el  pendón  de  la 
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rebeldía  "por  no  poder  sufrir  más  las  cruel- 
dades que  usan  tus  oidores  e  visorrey  e  go- 
bernadores"; le  amenaza  con  "la  más  cruel 
guerra  que  nuestras  fuerzas  pudieren  susten- 
tar e  sufrir",  y  se  jacta  de  las  muertes  que 
su  propia  mano  ha  inferido  y  de  las  ejecu- 
ciones numerosas  hechas  por  su  mandato 
para  imponer  el  orden  y  la  obediencia  entre 
los  suyos. 

Su  fama  de  hombre  temible  quedó  como 
proverbio  en  toda  América  y  dio  a  su  per- 
sona siniestra  y  legendaria  aureola.  Apenas 
muerto  Aguirre  forjóse  un  romance  popular 
con  las  tremendas  proezas  que  se  le  atri- 
buían. Diversos  accidentes  o  pasos  peligrosos 
de  la  América  meridional  conservan  aún  en- 
tre el  vulgo  su  nombre  o  su  recuerdo,  y  to- 
davía en  ciertos  rincones  de  la  costa  venezo- 
lana los  campesinos  toman  medrosamente  los 
fuegos  fatuos  que  agita  el  viento  en  noches 
obscuras  por  "el  alma  errante  del  tirana 
Aguirre,  que  no  encuentra  dicha  ni  reposo 
sobre  la  tierra". 

El  Sr.  Ispizua  ha  hecho  un  concienzudo 
estudio  sobre  tan  extraordinario  personaje — 
menos  conocido  entre  nosotros  que  otros  mu- 
chos caudillos  inferiores  en  mérito—,  sobre 
las  empresas  del  rebelde  y  audaz  explorador, 
que  fué  el  primero  en  descubrir  la  comuni- 
cación entre  las  cuencas  hidrográficas   del 
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Amazonas  y  el  Orinoco  y  sobre  el  ambiente 
natural  y  social  en  que  realizó  su  obra.  Ilus- 
tra el  viaje  memorable  con  un  mapa  deta- 
llado do  su  ruta  y  puntos  más  salientes  d^ 
las  andanzas  de  Aguirre;  examina  la  figura 
de  ésto  fría  y  serenamente,  al  través  de  los 
documentos;  depura  los  testimonios  acumu- 
lados en  su  desdoro  por  sus  contemporáneos 
para  probar  los  errores  en  que  abundan,  y 
reconstituye  su  accidentada  vida  y  trágica 
muerte,  sin  encubrir  sus  faltas  y  crímenes 
(comunes  a  los  hombres  de  presa  como  él  en 
tan  borrascoso  siglo),  pero  rindiendo  justicia 
a  la  férrea  personalidad  del  avasallador  de 
muchedumbres,  al  espíritu  alto  e  indomable, 
al  explorador  valeroso  y  afortunado  que  en- 
sanchó los  dominios  de  la  geografía  y  al  po- 
lítico de  vuelo  aguileno,  que  se  atrevió  a  mi- 
rar de  frente  al  dueño  de  modio  mundo  y  se 
adelantó  trescientos  años  a  su  siglo  en  el 
ideal  de  la  América  libre. 


JORGE  JUAN  Y  ANTONIO  DE  ÜLLOA 


«Noticias  secretas  de  América  (siglo  XVIII).» 

De    la    Biblioiect     Ayacucho.    —  Madrid. 

Para  el  estudio  de  la  historia  colonial  es- 
pañola tiene  este  libro  el  carácter  de  clásico. 
Los  datos  e  informes  que  en  él  se  contienen 
fueron  recogidos  por  los  ilustres  españoles 
Jorge  Juan  y  Antonio  de  UUoa  con  motivo 
de  la  célebre  expedición  científica  que  reali- 
zaron en  1735,  en  compañía  de  los  astróno- 
mos franceses  MM.  (íodin,  Bouger  y  La  Con- 
damine,  para  puntualizar  el  alcance  de"  un 
grado  terrestre  sobre  el  Ecuador. 

El  Gobierno  de  España  les  había  confiado 
además  la  misión  de  investigar  el  estado  mi- 
litar, político  y  moral  del  Perú  y  provincias 
de  Nueva  Granada  y  Chile,  y  ellos  cumplie- 
ron a  conciencia  su  cometido,  recorriendo  los 
pueblos,  prodigando  requisitorias  y  pesqui- 
sas, interrogando  a  las  personas  más  capa- 
citadas o  veraces  y  observando  por  sí  cuan- 
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to  pudiera  ser  materia  de  inspección  per-^ 
sonal. 

De  ese  modo  pudieron  reunir  un  volumi- 
noso estudio,  dividido  en  dos  partes:  la  pri- 
mera, sobre  el  estado  militar  y  político  de  las 
costas  del  7nar  Pacífico;  la  segunda,  sobre  el 
gobierno,  administración  de  justicia,  estado 
del  clero  y  costumbres  entre  los  indios  del  in- 
terior. Detalladamente  consignan  la  relación 
y  condiciones  de  los  puertos,  apostaderos  na- 
vales, arsenales,  astilleros,  personal,  material 
y  funcionamiento  de  los  servicios  marítimos, 
equipo  y  abastecimiento  de  los  buques  y  co- 
mercio de  contrabando. 

En  cuanto  al  régimen  interno  del  país, 
pintan  con  negras  tintas  el  gobierno  tiráni- 
co de  los  corregidores,  la  opresión  y  misera- 
ble vida  de  los  indios,  despojados  de  sus  tie- 
rras, sometidos  a  crueles  vejámenes,  desaten- 
didos sistemáticamente  en  sus  justas  deman- 
das. De  modo  especial  acusan  a  los  eclesiás- 
ticos, frailes  o  clérigos,  por  su  vida  escanda- 
losa y  nada  ejemplar  y  por  sus  graves  abu- 
sos con  la  sufrida  población  indígena.  La- 
mentan el  desbarajuste  dominante  en  el  Perú 
por  la  división  en  bandos  hostiles  de  euro- 
peos y  criollos,  la  inútil  profusión  de  cargos 
burocráticos  y  la  frecuente  incompatibilidad 
entre  los  jueces  y  la  justicia,  y  señalan  la 
extraordinaria   riqueza   natural   que   ofrece 
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aquel  espléndido  país  en  metales  preciosos, 
pedrería,  plantas  y  frutos. 

Sinceridad  y  gallardía  para  censurar  los 
males,  sin  la  gasa  del  eufemismo  ordinario 
en  los  que  con  carácter  oficial  informan  a  los 
gobernantes,  son  los  rasgos  que  en  la  obra 
campean.  El  desorden  de  nuestra  administra- 
ción y  el  fracaso  de  las  misiones  reli.?;iosas 
en  aquellas  tierras  aparecen  patentes.  El  ca- 
pítulo Sobre  la  conducta  del  estado  erJ es  ¿cís- 
tico en  todo  el  Peni  es  acerbo;  pero  le  es- 
maltan rasgos  fidedignos  de  observación  per- 
sonal. Nos  presentan  los  autores,  no  como  ex- 
cepción, sino  como  norma  corriente,  a  reli- 
giosos amancebados,  viviendo  con  sus  con- 
cubinas dentro  de  las  celdas  o  en  casas  par- 
ticulares, con  absoluto  desprecio  de  las  re- 
glas monásticas,  y  haciendo  ostentación  de 
esa  vida  irregular,  incluso  en  viajes  y  en 
capítulos,  donde  se  muestran  con  mujeres  y 
prole.  Citar'  casos  de  monasterios  converti- 
dos en  verdaderos  burdeles,  aun  para  los  fo- 
rasteros laicos ;  de  fandangos  licenciosísimos 
organizados  por  los  frailes  y  sus  mancebas, 
incluso  para  solemnizar  las  tomas  de  hábito 
y  la  primera  misa  cantada,  y  afirman  que 
los  eclesiásticos  exceden  en  disipación  a  los  se- 
glares más  desarreglados,  siendo  lo  más  sin- 
gular que  el  escándalo  no  escandalice  a  na- 
die y  que  las  queridas  y  los  hijos  sacrilegos 
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de  las  autoridades  eclesiásticas,  priores,  guar- 
dianes, provinciales,  etc.,  tengan  a  honor  su 
procedencia  y  por  ella  disfruten  de  jerarquía 
social  especialmente  elevada. 

Se  duelen  del  exceso  de  mal  empleados 
bienes  que  los  eclesiásticos  disfrutan  y  de  la 
superficialidad  con  que  ejercen  su  misión  re- 
ligiosa. Para  todo  aducen  ejemplos  y  datos 
concretos. 

Las  Noticias  secretas  de  América  son,  en 
suma,  un  documento  candente  y  sangrante 
para  la  historia  de  las  colonias  españolas. 
Escritas  por  encargo  del  marqués  de  la  En- 
senada y  presentadas  en  informe  secreto  a 
Fernando  VII,  fueron  publicadas  en  Londres 
por  David  Barry  el  año  1826,  como  arma 
de  combate  contra  la  política  de  España  en 
Ultramar,  explicable  en  los  días  en  que  éste 
acababa  de  ser  emancipado. 

La  Biblioteca  Ayacucho  las  reproduce  aho- 
ra, y  realmente  encajan  en  la  índole  de  esta 
publicación.  Seguramente  serán  uno  de  los 
libros  más  sugestivos  de  ella.  No  puede  de- 
cirse que  sea  decisivo  para  resolver  el  plei- 
to, renovado  hoy,  de  la  colonización  española 
en  América;  pero  sí  que  entre  las  aportacio- 
nes de  cargo  es  éste  uno  de  los  testimonios 
de  más  valor. 


TERCERA  PARTE 

LA   EMANCIPACIÓN   DE   AMERICA   VISTA  POR 
LOS  COETÁNEOS 


bolívar  y  la  emancipación 
de  sur-america 


Memorias  del  general  O'Leary, 
traducidas  del  inglés  por  su  hijo 
Simón  B.  O'Leary   (1783-1819).— 

Déla  BibliotecaAyacucho.  Madrid 

Es  muy  natural  que  de  existir  una  biblio- 
teca rotulada  con  el  nombre  del  memorable 
combate  que  decidió  y  simbolizó  la  emanci- 
pación de  la  América  continental  española — 
aunque  tal  nombre  haya  suscitado  reparos  en 
algún  crítico  por  razón  de  susceptibilidades 
patrióticas — ,  se  inserten  en  tal  colección  las 
obras  referentes  a  la  lucha  de  aquellas  an- 
tiguas colonias  por  conquistar  su  indepen- 
dencia y  a  la  personalidad  de  los  grandes 
caudillos  que  realizaron  el  movimiento  eman- 
cipador. 

Y  a  ninguno  le  corresponde  más  legítima- 
mente un  puesto  en  esa  biblioteca  que  a  Bo- 
lívar, el  Libertador,  el  héroe  de  la  causa  na- 
cional americana. 
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El  Sr.  Blanco-Fombona,  aunque  severísimo 
censor  de  los  vicios  y  lacerias  de  su  país, 
como  lo  revela  su  reciente  novela  de  tremen- 
da sátira  social  El  hoinhre  de  oro,  es  un  ame- 
ricano entusiasta,  apasionado  de  las  legíti- 
mas glorias  de  la  tierra  en  que  vio  la  luz,  y 
muy  singularmente  de  Bolívar,  su  gran  com- 
patriota, el  Napoleón  venezolano. 

Al  esclarecimiento  de  su  vida  y  su  obra  vie- 
ne consagrando  gran  parte  de  su  actividad, 
ya  sacando  a  luz  olvidadas  Memorias  como 
ésta,  editada  por  la  biblioteca  que  él  dirige, 
ya  consagrándole  artículos,  prólogos  de  li- 
bros referentes  a  él  o  estudios  originales, 
como  el  que  prepara  sobre  la  psicología  de- 
famoso  guerrero. 

Como  preliminar  a  las  Memorias  de  O'Lea- 
ry,  Blanco-Fombona  inserta  una  disertación 
suya  sobre  el  autor  y  su  libro,  sin  omitir  las 
deficiencias  de  éste,  tales  como  la  falta  de  sín- 
tesis y  líneas  generales,  el  exceso  de  minu- 
ciosidad, la  enorme  extensión  y  falta  de  sub- 
divisiones y  títulos  explicativos  de  cada  ca- 
pítulo en  su  prístina  edición  castellana. 

Estos  defectos  son  corregidos  en  la  edición 
de  ahora  con  resúmenes  de  las  campañas, 
nombres  y  fechas  a  cada  capítulo  y  división 
de  él  en  partes  separadas,  con  subtítulos  res- 
pectivos. También  el  título  harto  vago  de  Na- 
rraciones con  que  primero  se  bautizó  el  libro 
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cambiase  en  el  más  concreto  de  Bolívar  y  la 
emancipación  de  Sur-América,  que  es  real- 
mente su  contenido. 

El  general  Daniel  Florencio  O'Learj^  ir- 
landés, de  prosapia  militar,  como  descendien- 
te de  O'Connell,  llegó  en  1818  a  la  capital  ve- 
nezolana Angostura,  formando  parte  de  la  le- 
gión británica  que  estuvo  en  América  a  las 
órdenes  de  Bolívar.  Ganó  en  aquélla  todos 
sus  grados  militares,  desde  alférez  a  general ; 
asistió  a  las  más  resonantes  batallas,  desem- 
peñó altos  cargos  militares  y  diplomáticos, 
entre  ellos  los  de  secretario  y  edecán  del  Li- 
bertador, ministro  del  Perú  en  Chile  y  err.- 
bajador  de  Inglaterra.  Bolívar  le  dispensó  su 
mayor  confianza,  haciéndole  portador  de  los 
planos  que  prepararon  el  famoso  combate  de 
Ayacucho,  y  designándole  para  una  misión 
cerca  del   Emperador  del   Brasil.   Se  halló, 
pues,  en  condiciones  para  observar  de  cerca 
y  en  posición  favorable  a  la  observacito  los 
trascendentales  sucesos  que  había  de  narrar 
en  sus  Memorias,  teniendo  por  eje  de  ellas 
a  Simón  Bolívar,  a  quien  el  procer  irlandés 
siguió  en  vida  y  en  muerte,  pues  las  cenizas 
de  ambos  reposan  juntas  en  el  panteón  de 
Caracas. 

Tan  íntima  y  asidua  convivencia  con  el  hé- 
roe, unida  a  la  sinceridad,  recto  carácter  y 
talento  no  común  de  O'Leary,  hace  de  sus  Me- 
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morías  una  de  las  más  sólidas  y  valiosas  fuen- 
tes para  el  estudio  de  la  liberación  de  la  Amé- 
rica española. 

"En  ningún  pueblo,  respecto  a  ninguna 
época  y  a  ningún  personaje — escribe  Blanco- 
Fombona  en  su  Introducción  preliminar — 
existe  obra  superior  a  ésta  en  cuanto  a  do- 
cumentación. ¿Por  qué?  Porque  los  dos  to- 
mos de  narración  que  se  refieren  a  la  gue- 
rra de  América  y  a  su  figura  central  y  direc- 
tora apóyanse,  como  sobre  granito  secular, 
sobre  treinta  volúmenes  de  documentos... 
Esos  treinta  volúmenes  de  documentos  en 
que  se  apoyan  las  Memorias  de  O'Leary  son 
el  más  precioso  archivo  de  historia  ameri- 
cana y  constituyen,  junto  con  los  catorce 
gruesos  volúmenes  de  los  Sres.  Blanco  y  Az- 
purúa,  Docume7itos  para  la  historia  de  la 
vida  pública  del  Libertador,  el  más  sólido  mo- 
numento erigido  hasta  el  presente  a  la  glo- 
ria de  Bolívar."  Pero  mientras  la  colección 
de  aquéllos  se  compone  en  su  mayor  parte  de 
documentos  públicos,  siempre  aparatosos  y 
amañados,  las  Memorias  de  O'Leary  abun- 
dan en  cartas  privadas,  sobre  todo  corres- 
pondencia de  Bolívar,  órdenes  militares,  co- 
piadores íntegros  de  Secretaría,  el  archivo 
del  Libertador,  "la  campaña,  la  administra- 
ción, la  vida  privada;  todo  materia  de  pri- 
mer orden,  todo  materia  que  revela  el  drama 


LECTURAS     AMKEICANAS  131 

tras  de  las  bambalinas,  lo  más  íntimo,  lo  más 
sincero,  la  verdad  sin  velos,  la  verdad  ver- 
dadera". Tuvo  O'Leary  la  fortuna  de  reunir 
datos  y  papeles,  recogidos  por  él  mismo  des- 
de su  llegada  a  América,  del  propio  Bolívar, 
de  sus  albaceas  y  amigos  y  aun  del  general 
español  D.  Pablo  Morillo,  a  quien  O'Leary 
visitó  en  La  Coruña  el  año  1835,  acabada  y¿i, 
totalmente  la  guerra. 

Las  Memorias  propiamente  dichas,  es  de- 
cir, la  parte  personal  y  algo  autobiográfica, 
formada  con  recuerdos  e  impresiones  direc- 
tas del  autor,  comienza  a  principios  de  1818, 
cuando  O'Leary  desembarcó  en  Venezuela; 
pero  el  relato  del  caudillo  irlandés  empieza 
antes ;  arranca  desde  el  descubrimiento  y  la 
conquista,  examinando  de  modo  sumarísimo 
este  punto  y  la  organización  colonial  de  la 
América  española,  para  estudiar  más  deteni- 
damente (como  historiógrafo,  no  como  ob- 
servador) los  preliminares  de  la  revolución 
en  los  países  hispanoamericanos  a  partir  á*i 
las  postrimerías  del  siglo  XVIIL 

Pero  el  centro  de  este  estudio  es  Bolívar. 
El  autor  le  sigue  desde  su  nacimiento,  y  na- 
rra por  menudo  su  niñez,  su  educación,  sus 
amores,  sus  bodas,  sus  viajes,  su  iniciación 
política,  la  consolidación  de  su  ideal  emanci- 
pador de  América  en  el  célebre  juramento 
del  Aventino,  su  retorno  a  tierra  americana 
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para  emprender  su  campaña  de  agitador  re- 
volucionario, de  caudillo  y  estadista,  demo- 
ledor y  renovador  en  ambos  respectos;  sus 
negociaciones  diplomáticas  y  sus  campañas 
militares  brillantísimas;  sus  discursos,  ma- 
nifiestos y  proclamas;  sus  trabajos  de  orga- 
nización, sus  inteligencias  y  desacuerdos  con 
otros  caudillos  o  Juntas,  fomentadores  de  la 
lucha  contra  la  metrópoli;  sus  continuas  co- 
rrerías, aventuras  y  vicisitudes,  ya  triunfan- 
te, ya  en  el  drstierro;  todo  el  poderoso  her- 
vor de  aquella  vida  tormentosa,  pictórica  de 
energías,  ideales  y  entusiasmos,  indomable 
por  la  adversidad,  inaccesible  a  la  fatiga  y 
al  desaliento.  Y  en  torno  del  protagonista,  los 
más  señalados  sucesos  de  la  revolución:  ba- 
tallas como  la  de  Araure,  Garabobo,  La  Puer- 
ta y  Lx)s  Llanos;  asambleas  como  los  Con- 
gresos de  Caracas  y  Angostura ;  hombres  se- 
ñalados del  bando  americano  y  del  español, 
como  Boves,  Páez,  Miranda,  Morillo,  etc.  Ter- 
mina el  tomo  con  el  paso  de  los  Andes  por 
Bolívar  en  1819,  superior  al  paso  de  los  Al- 
pes por  Aníbal  y  Bonaparte,  para  llamar  a 
la  libertad  a  sus  hermanos  de  la  América 
trasandina. 

El  libro  de  O'Leary,  rebosante  de  docu- 
mentación, hasta  hacerse  de  fatigosa  lectura 
en  ocasiones,  es  un  archivo  completísimo  d3 
la  emancipación  de  América  bajo  la  direc- 
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ción  de  Bolívar.  Sobrio  de  estilo  y  exento  de 
aliño  retórico,  según  cumple  a  Memorias  pre- 
ferentemente militares,  hace  destacar  los  al- 
tos hechos  del  caudillo  venezolano,  disculpán- 
dole, en  su  culto  hacia  él,  aun  de  actos  tan 
duros  como  la  famosa  proclama  de  guerra  a 
muerte  contra  los  españoles.  En  cambio, 
muéstrase  en  general  severo  en  sus  cargos 
contra  éstos. 

Naturalmente,  la  diversidad  de  posición  en- 
tonces entre  americanos  y  españoles,  ya  que 
los  primeros  se  presentaban  como  víctimas 
de  la  opresión  de  los  segundos,  y  el  hecho 
de  militar  el  autor  en  el  bando  de  la  revo- 
lución, ha  de  inclinar  fatalmente  sus  simpa- 
tías del  lado  de  este  grupo  beligerante,  si 
bien  es  justo  reconocer  que  no  ennegrece  de- 
masiado el  cuadro  secular  de  la  tiranía  espor- 
ñola,  clásico  cliché — en  cuanto  tiene  de  cier- 
to y  de  extremoso — que  empiezan  ahora  a 
romper  críticos  de  una  y  otra  parte  del 
Atlántico. 


ÚLTIMOS  AÑOS  DE  LA  VIDA   PUBLICA 
DE  bolívar 


Memorias  del  general  '  -'Leary. 
Tomo  ap<5ndi<!0  (1826-1829).  -Pró- 
logo de  R.  Blanco-Fombona.  — 
De  la  Biblioteca  Ayac.ucho.  Edi- 
torial-Amí^rica.  Madrid. 


Con  este  tomo  se  pone  término  a  las  mo- 
numentales Memorias  del  general  irlandés 
Daniel  Florencio  0 'Leary,  jefe  en  la  legión 
británica  que  militó  a  las  órdenes  de  Bolívar 
en  la  guerra  de  liberación  de  la'  América 
española  contra  nuestro  país.  De  tales  Me- 
morias, publicadas  por  la  Biblioteca  Ayacu- 
cho  con  el  título  de  Bolívar  y  la  emancipa- 
ción de  Sur-América,  tiene  ya  conocimiento 
el  lector. 

El  presente  volumen,  apéndice  de  la.^  Me- 
morias mencionadas,  añade  a  su  interés  his- 
tórico el  de  haber  sido  hasta  aquí  una  cu- 
riosidad bibliográfica.  Fué  formado  por  el 
hijo  de  O'Learj-  con  papeles  de  su  padre  y 


LECTURAS    AMERICANAS  135 

abarca  desde  1826  a  1829,  es  decir,  casi  has- 
ta la  muerte  de  Bolívar.  Dióse  primeraiinen- 
te  a  luz  en  1883  en  Venezuela,  cuando  era 
presidente  de  aquella  República  el  general 
Guzmán  Blanco,  quien,  con  verdadero  trop 
de  zéle  por  la  memoria  de  Bolívar,  creyendo 
que  pudiera  serle  nocivo  exhumar  ciertas  in- 
timidades amorosas  del  héroe,  y  quizás  para 
evitar  la  divulgación  de  algunos  conceptos 
de  aquel,  molestos  para  Antonio  L.  Guzmái), 
padre  del  presidente,  hizo  secuestrar  dicho 
tomo,  incautándose  de  los  pliegos  impresos. 

Pero  algunos  ejemplares,  casualmente  es- 
capados a  la  proscripción,  burlaron  a  los  in- 
qiüsidores  y  permitieron  a  la  posteridad  sa- 
borear íntegra  la  obra,  siii  mutilaciones  ni 
lagunas. 

En  1914,  el  Gobierno  venezolano,  con  más 
amplio  y  liberal  criterio,  autorizó  la  circu- 
lación de  los  ejemplares  conservados.  La  ex- 
pectación por  conocer  el  volumen  fué  tan 
grande  que  en  el  mismo  año  se  hizo  otra  edi- 
ción en  Bogotá  por  un  nieto  de  O'Leary.  y 
actualmente  la  Biblioteca  Ayacucho  da  a  la 
estampa  la  tercera. 

Las  Memorias  de  O'Leary  son  la  más  am- 
plia colección  de  documentos  y  datos  verídi- 
cos sobre  la  vida  y  hazañas  de  Bolívar.  Su 
valor  histórico  en  ese  punto,  inapreciable. 
El  tomo  apéndice  no  decae  en  interés  resr 
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pecto  a  lo  demás  de  la  obra.  Comienza  con 
ei  viaje  de  O'Leary  a  Venezuela  en  1826  y 
relata  los  sucesos  del  Gobierno  y  de  la  polí- 
tica en  aquel  año  y  los  siguientes,  presen- 
ciados por  él  unos,  conocidos  muy  de  cerca 
ios  más  y  realizados  bastantes  con  su  con- 
curso, por  sus  estrechas  conexiones  con  el 
Libertador,  en  torno  del  cual  giraba  entonces 
toda  la  vida  de  la  América  meridional. 

Entre  estos  acaecimientos  se  destacan  la 
Convención  de  Ocaña,  a  la  que  O'Leary  asis- 
tió como  portador  de  un  mensaje  de  Bolí- 
var; la  misión  de  O'Leary  cerca  del  Gobier- 
no del  Perú  y  al  sur  de  Colombia  (ambos 
en  1828),  y  más  que  ninguno,  la  conjura- 
ción del  25  de  Septiembre,  donde  peligró  la 
vida  del  caudillo,  de  la  que  nos  ofrece  la  obra 
ei  relato  de  un  testigo  presencial. 

Proponíanse  los  conjurados  destruir  el  Go- 
bierno de  Bolívar,  calificado  de  tiránica  dic- 
tadura, dando  muerte  al  caudillo  y  a  sus  co- 
laboradores, y  restablecer  la.  Constitución 
de  1811. 

Sobre  tal  punto  no  tiene  precio  la  carta 
dte  D.*  Manuela  Sáenz,  amante  de  Bolívar, 
al  general  O'Leary.  Refiere  éste  detalles  pin- 
torescos— que  parecieron  pecaminosos — sobre 
aquella  apasionadísima  dama,  la  cual,  no  obs- 
tante ser  esposa  de  un  hombre  de  bien,  ena- 
moradísimo de  ella  hasta  el  punto  de  perdo- 
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narle  sus  infidelidades,  puso  sobre  todas  las 
cosas  su  amor,  grande,  desinteresado  y  ad- 
mirativo, rayano  en  culto,  al  héroe,  al  semi- 
diós, sugestionador  de  mujeres,  como  era 
dominador  de  hombres  y  escultor  de  pueblos. 
Manolita  Sdenz,  como  familiarmente  la  lla- 
maron sus  contemporáneos,  despreciando  el 
concepto  corriente  del  honor  y  la  vida  fácil 
de  un  casero  bienestar,  escribía  a  su  mari- 
do, con  bello  gesto  de  arrogante  impudor, 
qae  para  ella  ser  la  que, ida  de  Bolívar  era 
título  más  glorioso  que  ser  la  mujer  del  Por- 
dre,  del  Hijo  y  del  EspWitu  Santo. 

El  general,  que  no  vaciló  ante  España, 
ante  ios  Andes,  ante  la  revolución  y  ante  la 
anarquía,  parecía  menos  resuelto  que  su 
amada  en  aquella  aventura  tempestuosa. 

"No  sé — la  escribe — cómo  hacer  para  con- 
ciliar mi  dicha  y  la  tuya  con  tu  deber  y  el 
mío;  no  sé  cortar  este  nudo,  que  Alejandro, 
con  su  espada,  no  haría  más  que  intrincar..." 

Refiere  la  dama  cómo  la  noche  del  25  de 
Septiembre,  que  pasó  al  lado  de  Bolívar,  sin 
que  éste  tomara  otra  precaución  sino  la  de 
su  espada  y  sus  pistolas,  no  obstante  los  ru- 
mores alarmistas  que  circulaban,  fué  asalta- 
da su  cámara  por  los  conjurados  y  que  los 
disparos  homicidas  causaron  varias  víctimas 
entre  los  guai-diane?  y  amigos  del  general, 
mientras  éste,  ayudado  por  su  fiel  amiga,  lo- 


138  J.    DELEl-lO    Y    F1ÑUE.-A 

graba  evadirse  por  una  ventana,  justifican- 
do ei  dicho  posterior  de  aquél  cuando  pasó 
el  peligro: 

Tú  has  sido  la  libertadora  del  Liber- 
tador. 

Fracasado  el  complot,  fué  severamente  cas- 
tigado por  la  implacable  justicia  de  Urdane- 
ta.  Manolita  Sáenz  nos  refiere  lo  alta  que 
brilló  entonces  la  clemencia  de  Bolívar,  obli- 
gándola a  ella  ir»cluso  a  declarar  en  falso 
ante  los  jueces  para  salvar  a  algunos  de  los 
acusados. 

Además  de  las  cartas  y  nari-aciones  de 
O'Leary,  avaloran  el  volumen  multitud  de 
cartas  del  propio  Bolívar,  que  tan  prodigio- 
sa actividad  desplegó  con  la  pluma  como  con 
la  espada.  La  que  envió  a  su  lugarteniente 
Sucre  en  Octubre  de  1828,  delegando  en  él 
sus  poderes,  y  la  que  envió  a  O'Leary  en 
13  de  Septiembre  de  1828,  expresando  el  ago- 
tamiento de  sus  fuerzas,  su  decisión  de  aban- 
donar el  Gobierno,  sus  convicciones  republi- 
canas, democráticas  y  civilistas — él,  profe- 
sional del  Ejército — ,  sus  previsiones  sobre 
la  imposibilidad  de  la  Monarquía  en  Améri- 
sa  y  sobre  la  dificultad  de  mantener  ligadas 
a  Venezuela  y  Colombia,  proclaman  muy  alta 
la  elevación  y  generosidad  de  miras  de  quien 
había  renunciado  un  trono,  su  clarividencia, 
su  patriotismo,  su  desinterés,  su  sentido  de 
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la  realidad.  ¿Cómo  han  de  empañarse  tales 
dotes  ni  la  gloria  militar  y  política  del  for- 
jador de  la  libre  América  por  debilidades  de 
la  carne  o  del  corazón?  Estas  sirven  para 
marcar  con  sello  humano  al  que,  entrevisto 
sólo  en  la  lejanía  de  los  combates,  pudo  pa- 
recer más  bien  gigante  de  acero. 


MEMORIAS  DE  ÜRQÜINAONA 


(Comisionado  de  la  Regencia 
española  para  la  pacificacióa 
del  Nuevo  Reino  de  üranada). — 

Biblioteca  Ayacucho.    Editorial - 
América.  Madrid. 


La  mayoría  de  las  Memorias,  copioaamente 
editadas  por  la  Biblioteca  Ayacucho,  concer- 
nientes al  movimiento  emancipador  de  las  an- 
tiguas colonias  españolas  de  América,  corres- 
ponde al  bando  separatista. 

No  así  el  libro  presente.  Don  Pedro  de  Ur- 
quinaona  y  Pardo,  burócrata  español,  fué 
enviado  a  Ultramar  por  la  Regencia  de  Es* 
paña  en  1812,  durante  la  invasión  francesa, 
con  el  título  de  comisario,  para  pacificar  el 
reino  de  Nueva  Granada.  Urquinaona  se  tras- 
ladó a  Venezuela,  donde  residió  bastante 
tiempo,  y  desde  allí  envió  al  Gobierno  penin- 
sular un  detallado  informe  para  juzgar  la 
situación  de  los  países  sublevados  y  los  me- 
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dios  para  remediar  sus  males,  restablecien- 
do  allí  la  paz  y  el  orden. 

Insertaba  en  él  noticias  de  observación  di- 
recta sobre  la  revolución  y  sus  causas,  acom- 
pañándolas de  nutrida  documentación,  por 
todo  lo  cual  constituyó  el  informe  no  sólo  un 
aviso  provechoso  para  el  Gobierno  español, 
sino  una  fuente  histórica  inapreciable  i)ara 
reconstituir  en  lo  futuro  aquel  magno  su- 
ceso. 

Publicóse  el  trabajo  en  1820,  con  largo  y 
enrevesado  título,  y  de  aquella  edición  la  ha 
tomado  ahora  la  Biblioteca  Ayacucho  para 
reproducirla  en  forma  más  moderna  y  acce- 
sible, con  separaciones  de  epígrafes  y  bajo 
el  más  breve  título  de  Memorias  de  Urqui- 
ncLona. 

Comienza  el  libro  con  la  revolución  de  Ca- 
racas, en  Abril  de  1810,  exornada  con  disqui- 
siciones retrospectivas  sobre  alzamientos  en 
distintas  épocas  históricas.  Estudia  aquel 
movimiento  insurreccional  y  las  violencias 
que  le  acompañaron;  pero,  no  obstante  su 
criterio  español,  reconoce  y  censura  los  abu- 
sos de  algunos  funcionarios  y  gobernantes 
de  la  metrópoli,  como  las  duras  e  impolíticas 
represiones  con  que  nuestro  generalísimo 
Monteverde  echó  leña  al  fuego  americano, 
contribuyendo  a  fomentar  la  odiosidad  con- 
tra el  Gobierno  que  representaba. 
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Expresa  los  errores  que  presidieron  la  con- 
ducta de  los  encargados  de  restituir  a  la  so- 
beranía española  aquella  provincia  subleva- 
da, y  cita  hechos  tan  característicos  como  el 
de  que  "con  130  hombres  indisciplinados  se 
ganó  la  provincia  en  el  año  1812  y  con  23.495 
soldados  aguerridos  y  en  posesión  de  todas 
las  plazas  y  fortalezas  se  perdió  después  todo 
b  ganado". 

Como  resumen  de  su  juicio,  cree  Urqui- 
naona  que  la  sedición  de  Venezuela  en  Abril 
de  1810  no  puede  compararse  a  la  de  los  Es- 
tados Unidos  de  la  América  del  Norte,  como 
erróneamente  se  hizo,  pues  no  concurrieron 
en  la  primera  "!a  gravosa  y  repentina  in- 
novación de  las  leyes  y  costumbres",  "las  per- 
secuciones y  atropellamientos  del  Poder  arbi- 
trario" ni  las  "temeridades  para  sostener  el 
despotismo  ministerial"  que  determinaron  el 
estallido  de  la  segunda. 

Urquinaona  no  cree  que  haya  parangón  po- 
sible "entre  las  justísimas  causas,  entre  los 
medios  legales  y  decorosos,  entre  la  opinión 
de  las  personas  y  cuerpos  que  excitaron  y 
sostuvieron  la  revolución  de  la  América  in- 
glesa y  los  fraudes,  seducciones,  bajezas  e  in- 
moralidad de  los  que  intentaron  llevar  a  efec- 
to la  de  Caracas".  De  aquí  deduce  el  autor 
las  distintas  consecuencias  de  ambas  insu- 
rrecciones. Mientras  toda  la  América  ingle- 
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sa  se  solidarizaba  contra  la  presión  del  Reino 
Unido,  las  provincias  venezolanas  abandona- 
ban a  la  capital  en  su  rebelión,  "y  los  lla- 
mados patriotas  de  Caracas  contribuyeron  a 
destruirla,  dilapidando  los  fondos  públicos  en 
bailes  y  defraudando  al  Erario  en  los  sables  o 
machetes,  que  se  vendían  al  Gobierno  a  pre- 
cio triple  del  corriente  en  los  almacenes  del 
comercio".  Emplearon  como  instrumento  de 
propaganda  "groseras  imposturas",  *ia  más 
irritante  arbitrariedad",  "la  más  insoporta- 
ble tiranía",  y  así  aquella  revolución  "se  rea- 
lizó por  la  sorpresa,  se  sostuvo  por  el  fraude 
y  se  disipó  por  la  luz  del  desengaño". 

Tales  opiniones,  naturales  en  un  pacifica- 
dor, que  sólo  veía  el  problema  por  el  lado 
peninsular,  podía  sustentarlas  Urquinaona 
en  1813,  cuando  las  chispas  revolucionarias, 
surgiendo  acá  y  allá  y  fácilmente  sofocables, 
lio  habían  producido  aún  el  incendio  que  con- 
umió  el  imperio  colonial  español. 

Aún  no  había  surgido  Bolívar,  que  iba  a 
imprimir  su  garra  poderosa  de  león  en  la 
historia  del  Nuevo  Mundo. 


MEMORIAS  DE  LORD  COCHRANE 


De  la  Biblioteca  Ayacucho. — Madrid, 

La  Biblioteca  Ayacucho,  que  tan  atinada- 
mente dirige  el  notable  escritor  venezolano 
D.  Rufino  Blanco-Fombona,  sigue  con  incan- 
sable actividad  dando  a  las  prensas  Memo- 
rias coetáneas  sobre  la  emancipación  de  los 
pueblos  hispanoamericanos. 

Este  género  de  fuente  histórica,  de  jugo- 
sas y  vivas  enseñanzas,  tan  cultivado  y  sa- 
boreado por  ingleses  y  franceses,  y  tan  es- 
casamente representado  en  nuestra  historio- 
grafía nacional — a  lo  que  se  debe  en  gran 
parte  su  sequedad  y  sus  lagunas  en  punto  a 
costumbres  e  intimidades  de  personajes — 
constituye  un  copioso  arsenal  bibliográfico 
para  estudiar  el  origen  de  la  América  inde- 
pendiente, a  juzgar  por  las  exhumaciones  de 
textos  que  va  realizando  la  expresada  Bi- 
blioteca, en  las  que  figuran  ya  las  Memorias 
de  O'Leary,  O'Connor,  José  Antonio  Páez, 
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Eafael  Sevilla,  García  Camba,  Heredia,  Ur- 
daneta,  María  Graham  y  Cochrane. 

Las  Memorias  de  Cochrane,  a  que  ahora 
nos  vamos  a  referir,  fueron  publicadas  en 
Londres  por  su  autor,  el  lord  inglés  de  ese 
apellido,  hacia  1859,  para  dar  a  conocer  la 
intervención  del  noble  británico  en  laS  cam- 
pañas americanas  sobre  la  emancipación  de 
Chile,  el  Perú  y  el  Brasil.  La  parte  referen- 
te a  aquellos  dos  primeros  pueblos  fué  pues- 
ta en  lengua  castellana  y  publicada  en  Val- 
paraíso primeramente,  luego  en  París  y  aho- 
ra en  Madrid  por  la  Biblioteca  Ayacucho. 

Cochrane,  "el  mayor  de  los  héroes  navales 
del  Pacífico  durante  la  guerra  de  emancipa- 
ción americana",  como  dice  el  prologuista, 
refleja  en  sus  Memorias  su  carácter  fogoso  y 
exaltado  y  también  su  ojeriza  al  ilustre  San 
Martín,  el  libertador  de  Chile,  cuyo  genio 
prudente  y  ponderado  armonizaba  mal  con 
las  estridencias  del  impetuoso  lord. 

"San  Martín,  por  desgracia — continúa  el 
prólogo — ,  no  tuvo  el  don  de  imperio  ni  el 
don  de  seducción".  Desacatado  por  sus  prin- 
cipales subordinados,  fué  objeto  de  manifies- 
ta hostilidad  por  parte  de  los  extranjeros  que 
peleaban  junto  a  él.  Cochrane  se  distinguió 
entre  todos  por  sus  inventivas,  y  esa  pre- 
vención personal  ha  de  tenerse  muy  en  cuen- 
ca al  apreciar  la  obra." 

10 
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Comienza  ésta  en  el  momento  en  que  se 
ofrece  a  lord  Cochrane  asumir  el  mando  de 
la  Marina  chilena  y  prosigue  con  su  llegada 
a  Valparaíso  y  su  inmediata  expedición  al 
Perú,  capturando  barcos  españoles  cargados 
de  metales  preciosos. 

Reseña  sus  campañas  marítimas,  las  to- 
mas de  Pisco  y  Valdivia,  el  ataque  a  Chi- 
loe,  el  entusiasmo  que  despiertan  sus  éxitos 
al  regresar  a  Valparaíso,  los  premios  que  se 
le  ofrecen  y  que  su  desinterés  le  hace  rehu- 
sar. Nos  cuenta  la  situación  del  país,  sus  re- 
cursos económicos,  las  dificultades  de  orga- 
nización de  sus  fuerzas,  los  antagonismos  y 
ambiciones  personales  que  jugaban  en  aque- 
llas luchas,  a  la  vez  que  el  heroísmo  y  los  al- 
tos ideales,  dificultando  la  obra  de  éstos;  los 
excesos  de  la  guerra,  fijándose  tanto  en  los 
que  realizaban  los  españoles  como  en  el  duro 
trato  que  los  mismos  recibían  al  caer  en  ma- 
nos americanas. 

Cochrane  se  supone  víctima  de  manejos  de 
envidiosos,  y  muy  especialmente  de  la  mal- 
querencia de  San  Martín,  que  hizo  contra  él 
diversas  acusaciones,  y  se  alaba  de  haber  des- 
mentido todas  ellas  y  de  haber  rechazado 
varias  veces  el  mando,  aceptándole  sólo  ante 
la  insistencia  de  los  chilenos. 

Con  ocasión  de  la  toma  de  Lima  formula 
graves  cargos  contra  aquel  gran  caudillo  por 


I<ECTUBAS    AMERICANAS 


147 


imprevisor  y  vacilante  y  por  usurpador  des- 
pótico de  la  autoridad  suprema,  publicando 
la  correspondencia  que  con  él  tuvo,  donde  re- 
prochaba su  conducta  y  protestaba  contra  el 
abandono  en  que  se  tenía  a  la  Marina  cHle- 
na.  Cochrane  llegó  al  punto  de  apoderarse  del 
Tesoro  público  para  conseguir  el  pago  de  los 
marinos  a  sus  órdenes,  a  quienes  el  descon- 
tento empujó  a  la  sedición,  lo  cual  originó 
violentas  campañas  contra  él,  hasta  promo- 
ver, tras  varios  incidentes,  su  destitución  de 
la  jefatura  marítima. 

Cochrane,  desacatando  a  San  Martín  y  lle- 
vándose la  escuadra  chilena  que  dirigía,  aca- 
bó por  ponerse  al  servicio  del  Brasil. 

El  estilo  del  libro  es  sencillo,  sin  adornos 
literarios;  el  correspondiente  al  hombre  de 
acción  que  anota  al  día  los  sucesos  o  los  re- 
cuerda después  sumariamente.  La  obra,  por  el 
papel  relevante  que  desempeñó  su  autor  en  el 
movimiento  marítimo  americano,  convergente 
con  el  que  Bolívar  y  San  Martín  realizaban 
por  tierra,  y  no  obstante  el  apasionamiento 
y  el  personalismo  excesivos  del  narrador,  po- 
see el  interés  consiguiente  a  todo  relato  de 
sucesos  históricos  trascendentales,  realizado 
por  quien  fué  en  ellos  protagonista  unas  ve- 
ces y  testigo  inteligente  otras. 


MEMORIAS  DEL  GENERAL   URDANETA 


Prólogo  de  R.   Blanco-Fombona.— De  la 

Biblioteca  Ayacucho.    Editorial-América. 

Madrid. 


Son  las  Memorias  de  Urdaneta  un  pilar 
más  de  los  que  el  Sr.  Blanco-Fombona  está 
acumulando  para  erigir  nuevo  pedestal  que 
sostenga  la  gloria  de  Bolívar.  El  Napoleón 
americano  es  el  eje  de  la  "Biblioteca  Aya- 
cucho",  y  esta  exhumación  sistemática  de  las 
copiosas  Memorias  e  impresiones  que  lega- 
ron sus  amigos,  tenientes  y  compañeros  de 
armas,  a  la  vez  que  va  descubriendo  todas 
las  facetas,  matices  y  puntos  de  vista  de  los 
diversos  pueblos  y  personalidades  beligeran- 
tes en  la  epoi>eya  de  la  liberación  america- 
na— la  mayor  acaso  que  conoció  el  mundo 
hasta  la  conflagración  universal  presente — , 
sirve  de  piedra  de  toque  para  analizar  y 
quintaesenciar  la  figura  excelsa  de  Bolívar, 
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el  héroe,  el  representative  man  de  la  cicló- 
pea hazaña. 

"El  general  Rafael  Urdaneta — nos  dice  el 
prologuista — fué  uno  de  los  personajes  más 
conspicuos  y  espectables  de  la  Gran  Colom- 
bia. En  días  de  guerra  contribuyó  a  crear  la 
República  por  medio  de  la  espada ;  en  días  de 
paz  la  sirvió  como  legislador  y  como  magis- 
trado, y  hasta  llegó  a  merecer  el  honor  de 
sentarse  en  aquella  curul  de  presidente,  de 
la  que  Bolívar,  restituido  por  propia  volun- 
tad a  la  categoría  de  simple  ciudadano,  aca- 
baba de  retirarse." 

Urdaneta,  de  noble  abolengo  español,  ccb- 
ballero  sin  miedo  y  sin  tacha,  tan  valeroso 
como  hidalgo,  elegante  de  maneras  y  delica- 
do de  espíritu,  es  el  cumplimiento  del  deber 
ecuánime  y  sereno,  aun  en  los  mayores  peli- 
gros y  borrascas;  el  hombre  que  llegará  al 
sacrificio,  pero  naturalmente,  sin  darle  im- 
portancia alguna,  sin  un  gesto,  sin  un  acalo- 
ramiento, sin  una  estridencia. 

Cercado  en  Valencia  por  el  general  espa- 
ñol Boves,  y  con  orden  de  defenderla  hasta 
morir,  dispónese  a  cumplir  estoicameníe  la 
orden,  y  hubiera  sucumbido  en  la  demanda 
sin  el  repentino  auxilio  de  Bolívar. 

Cuando  éste,  en  1828,  está  a  punto  de  ser 
víctima  de  un  complot  criminal,  Urdaneta, 
investido  en  funciones  de  magistrado,  es  el 
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Único  que  no  se  intimida  ante  presiones  ni 
amenazas  para  echar  el  peso  de  la  ley  sobre 
los  culpables. 

Cuando  el  general  Páez  forma  el  plan  de 
coronar  al  Libertador  como  soberano  de  Co- 
lombia, Urdaneta,  su  admirador  entusiasta, 
y  discípulo  y  colaborador  leal,  tiene  arrestos  y 
franqueza  para  oponerse  al  proyecto  halaga- 
dor, en  bien  de  Colombia  y  en  bien  del  pro- 
pio Bolívar. 

Enfermo  y  sin  otros  estímulos  que  la  glo- 
ria, el  patriotismo  y  la  adhesión  al  Liber- 
tador, luchó  sin  descanso  en  las  campañas  de 
emancipación,  como  teniente  de  aquél,  en  el 
Norte  de  la  América  meridional,  sublevada, 
así  como  Sucre  lo  hacía  en  el  Sur;  libró  20 
batallas  campales  e  intervino  en  nueve  ase- 
dios y  cuatro  asaltos. 

Oigamos  al  prologuista — a  la  vez  brillante 
crítico  y  biógrafo  de  Urdaneta — :  "...  los  ser- 
vicios guerreros  del  general  Urdaneta,  aun- 
que sin  la  trascendencia  de  batallas  decisi- 
vas de  la  libertad,  contribuyeron  a  ella  y  fue- 
ron ininterrumpidos  desde  1810  hasta  1823..., 
y  su  hoja  de  servicios  durante  esos  trece 
años  carece  de  fechas  en  blanco...  En  nues- 
tra guerra  de  independencia  americana  se 
produjeron  tres  tipos  de  jefes :  el  caudillo  po- 
pular, el  jefe  organizador  con  criterio  euro- 
peo y  el  militar  a  las  órdenes  del  Gobierno 
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constituido."  De  los  últimos  fué  Urdaneta,  "y 
entre  ios  de  ese  número  fué  uno  de  los  me- 
jores, tanto  por  su  bravura  como  por  su  ca- 
pacidad, su  discreción,  su  espíritu  de  orden 
y  de  sacrificio". 

Desterrado  de  Colombia  a  la  muerte  de 
Bolívar  por  leal  a  su  memoria,  y  luego  mi- 
nistro de  Guerra  y  Marina,  tras  múltiples 
vicisitudes;  mantenedor  esforzado  de  la  uni- 
dad nacional  del  país,  cuando  la  lucha  de 
facciones  le  desgarraba,  coronó  su  noble  y 
cristiana  vida  cuando  iba  a  ser  nombrado 
presidente  de  la  República  venezolana  con  un 
rasgo  espartano:  enviado  en  1845  como  ple- 
nipotenciario a  España,  se  puso  en  marcha 
con  premura,  poco  después  de  un  grave  acci- 
dente, desoyendo  a  los  médicos,  y  por  servir 
a  su  patria  anticipó  su  muerte,  dejando  sólo 
"una  viuda  y  once  hijos  en  la  pobreza",  a  los 
que  ordenó  devolver  el  dinero  de  su  misión, 
no  terminada  de  cumplir. 

Las  Memorms  de  Urdaneta,  escritas  por  él 
con  el  título  de  Apuntamientos,  para  servir 
de  información  y  comprobante  a  las  monu- 
mentales Memorias  del  general  O'Leary,  fue- 
ron publicadas  en  1888  por  los  hijos  de  aquél, 
con  ocasión  de  su  centenario,  con  adiciones  e 
interpolación  de  documentos  que  vinieron  a 
desnaturalizarlas.  Esta  edición  de  la  "Biblio- 
teca Ayacucho"  restituye  la  obra  a  su  primi- 
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tivo  estado,  la  abrevia,  simplifica  y  clasifica^ 
numerando,  fechando  y  rotulando  los  capítu- 
los para  su  más  fácil  manejo. 

Comprende  el  libro  desde  1813  a  1830,  y 
dentro  de  la  uniformidad  forzosa  de  unos 
anales  detallados,  de  índole  preferentemente 
militar,  y  de  la  sencilla  sobriedad  de  un  re- 
lato,  compuesto  por  un  hombre  de  acción,  que 
no  era,  naturalmente,  un  profesional  de  las  le- 
tras, ni  aspiraba  sino  a  reflejar  datos  e  im- 
presiones personales,  es  una  obra  de  no  me- 
nos valor  histórico  que  las  demás  fuentes  coe- 
táneas publicadas  sobre  el  mismo  período 
por  la  "Biblioteca  Ayacucho". 

Los  lectores  no  americanistas  podrán  ha- 
llarlas algo  fatigosas;  pero  para  el  investi- 
gador o  el  simple  aficionado  ofrecen  una  can- 
tera inagotable  de  datos,  sugestiones  y  ense- 
ñanzas. 


MEMORIAS  DE  UN  OFICIAL  DE  LA  LE- 
GIÓN   BRITÁNICA 


Campañas  y  cruceros  durante  la  guerra 
de   emancipación   hispano-americana. — 

Editorial-América.  Madrid. 


Entre  las  muchas  obras  referentes  a  la 
emancipación  de  los  países  hispanoamerica- 
nos por  Bolívar  que  está  publicando  la  "Bi- 
blioteca Ayacucho",  bajo  la  experta  dirección 
de  D.  Rufino  Blanco-Fombona,  es  la  que  mo- 
tiva estas  líneas  una  de  las  más  interesantes 
y  sugestivas. 

Y  no  en  verdad  por  su  trascendencia  his- 
tórica, por  la  elevación  de  sus  puntos  de  vis- 
ta, por  la  plena  visión  que  ofrece  sobreseí 
problema  de  la  epopeya  libertadora  de  un 
mundo,  bien  por  el  lado  del  ataque  america- 
no, bien  por  el  de  la  resistencia  española,  es- 
forzados ambos. 

Su  especial  atractivo  reside  en  el  mismo 
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aspecto  de  observación  personal  y  particula- 
rista en  que  el  autor  se  coloca. 

Ignoramos  quién  fué  éste  y  cómo  se  llamó. 
O  por  modestia  excesiva  o  por  escepticismo, 
como  sospecha  el  prologuista ;  quizás  por  filo- 
sófico desdén  hacia  la  parte  de  gloria  postuma 
que  su  relato  pudiera  acarrearle,  o  por  otras 
razones  difíciles  de  conjeturar,  el  narrador 
ce  ha  ocultado  tras  el  anónimo.  Sólo  sabemos 
que  fué  un  oficial  de  la  legión  británica,  uno 
de  aquellos  ingleses  voluntarios  que  pelearon 
en  servicio  de  la  causa  de  América  libre  a 
principios  del  siglo  XIX. 

Y  quizás  el  avisado  lector  lo  adivinara, 
aunque  la  obra  no  lo  declarase.  Su  condición 
de  europeo  se  denota  por  el  espacio  que  de- 
dica a  reflejar  paisajes  y  costumbres  ameri- 
canos, demostrando  que  son  para  él  cosa  nue- 
va y  nueva  también  para  los  lectores  a  quie- 
nes se  dirige.  Pero  su  idiosincrasia  de  inglés 
traslúcese  por  la  impavidez  con  que  refiere 
los  propios  y  ajenos  riesgos  y  penalidades,  el 
aire  sencillo  con  que  relata  luchas  terribles, 
escenas  truculentas,  sacrificios  heroicos,  sin 
un  adjetivo  ni  un  comentario,  sin  levantar 
una  vez  el  tono  de  voz  y  el  estilo,  sin  que  ja- 
más se  advierta  la  emoción  del  recuerdo, 
como  si  refiriera  sólo  cosas  llanas,  corrientes 
y  molientes. 

Quienquiei-a  que  haya  sido  el  tal  oficial, 


LECTURAS     AMERICANAS  155 

poseyó  ciertamente  un  esprit  fort.  ¿Y  cómo, 
por  otra  parte,  sin  él  se  hubiera  aventurado, 
por  defender  una  causa  y  una  patria  ajenas, 
en  lance  tan  descomunal  de  lucha,  no  sólo 
contra  ejércitos  aguerridos,  sino  contra  to- 
das las  fuerzas  de  la  naturaleza  americana, 
furiosa,  abrumadora  y  hostil,  lo  mismo  en 
sus  energías  majestuosas  y  gigantes  que  en 
sus  agentes  microscópicos  e  invisibles? 

Si  la  guerra  enorme  y  sin  precedentes  que 
hoy  hace  trepidar  el  mundo  no  fuera  curán- 
donos el  espíritu  de  asombros  y  sorpresas, 
nos  parecería  raza  de  titanes  la  de  aquellos 
contendientes  de  ambos  bandos,  que  vivían 
días  y  noches  en  selvas  vírgenes,  hirvientes 
de  alimañas  voraces,  abriéndose  camino  en- 
tre la  maleza  a  fuerza  de  machete  y  pernoc- 
tando entre  cenagales  pestíferos;  que  pasa- 
ban sin  transición  de  la  planicie  tropical  ar- 
diente a  la  nevada  cumbre  andina,  de  la  inun- 
dación arrolladora  a  la  total  ausencia  de 
agua ;  que  vadeaban  ríos  colosales,  bordeaban 
abismos,  torrentes,  cataratas ;  escalaban  mon- 
tes de  escarpe  vertical,  cuya  cima  superaba 
las  nubes,  como  si  poseyeran  alas  de  cóndor ; 
que  eran  constantemente  acechados  por  el 
fantasma  de  la  muerte,  surgiendo,  cuando  no 
en  las  balas  enemigas,  en  la  Naturaleza  des- 
encadenada, en  los  miasmas  letales  con  que 
se  bebía  en  la  atmósfera  la  enfermedad,  en 
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la  fauna,  complejísima  y  mortífera,  siempre 
en  acecho  del  hombre;  fieras,  variadísimos 
cuadrúpedos  y  reptiles,  emboscados  en  la  es- 
pesura ;  el  caimán,  oculto  entre  las  frondosas 
márgenes  del  río;  miríadas  de  insectos  pon- 
zoñosos, peces  y  crustáceos,  más  peligrosos 
por  su  invisible  pequenez,  que  mordían  mor- 
talmente  los  pies  descalzos  del  viajero  en  su& 
penosas  travesías  al  través  de  arroyos,  lagu- 
nas, herbazales  o  desfiladeros ;  sorprendían  su 
sueño  entre  el  húmedo  follaje  y  penetraban 
en  su  cuerpo,  dejando  en  él  incubaciones  gan- 
grenosas. 

Esta  impresión  de  asombro  es  la  que,  en 
primer  término,  nos  transmite  el  libro,  a  pe- 
sar de  la  ecuanimidad  imperturbable  y  la  na- 
rración sencilla  del  autor. 

Este,  que  sirvió  en  el  primer  regimiento 
de  lanceros  venezolanos  en  la  legión  británi- 
ca de  Bolívar,  y  que  luchó  sucesivamente  a 
las  órdenes  de  dicho  general,  de  Valdés  y  de 
Sucre,  no  se  siente  tocado  del  menor  frascen- 
dentalismo  político  ni  militar,  ni  aun  se  cui- 
da de  determinar  el  alcance  estratégico  de 
los  movimientos  en  que  él  propio  interviene. 
Menos  se  ocupa  en  puntualizar  planes  y  lí- 
neas generales  de  la  campaña,  ni  en  realizar 
estudios  de  sus  caudillos.  Diríase — de  no  ar- 
güir en  contra  su  concurso  personal — que  la 
empresa  en  sí,  su  finalidad,  sus  medios  tácti- 
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eos,  SUS  directores  y  sus  enemigos  le  intere- 
san escasamente  y  que  toda  su  atención  se 
concentra  en  los  lugares,  tipos  y  usos  que  a 
su  paso  va  descubriendo.  Para  éstos  es  todo 
ojos  y  oídos.  Su  relación  no  va  más  allá  de  su 
horizonte  visible ;  pero  sabe  observar  y  reco- 
ger fiel  y  minuciosamente  cuanto  cae  bajo  su 
campo  visual.  Su  relato,  circunstanciado  y 
detallista,  aunque  sin  afeites — narración  de 
viajero,  que  cuenta  las  cosas  como  las  ve — , 
tiene  un  aire  convincente  de  certidumbre 
(aparte  algún  error  de  hechos,  que  el  traduc- 
tor corrige  con  discreción)  y  da  al  lector  una 
impresión  viva  y  plástica  que  difícilmente 
dan  otras  obras  históricas,  donde,  al  revés 
que  en  ésta,  la  acción  es  lo  principal  y  las 
circunstancias  ambientes  lo  accesorio. 

Las  Memorias  comienzan  con  la  salida  del 
autor  desde  Inglaterra,  a  las  órdenes  del  co- 
ronel Mac-Donald,  y  su  arribo  a  la  isla  dane- 
sa de  Santo  Tomás,  sufriendo  varias  vicisi- 
tudes y  riesgos  de  naufragio,  y  terminan 
cuando  aquél,  postrado  por  un  doloroso  reu- 
matismo, deja  Venezuela  para  ponerse  al  ser- 
vicio de  Chile. 

Rápidamente  va  describiendo  cuantas  al- 
deas, ciudades,  bosques,  montañas,  ríos,  ani- 
males y  plantas  surgen  ante  sus  extrañados 
ojos  de  europeo ;  el  género  de  vida  de  los  ex- 
pedicionarios, sus  recursos  para  evitar  o  cu- 
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rar  los  ataques  de  los  animales  y  los  riesgos 
del  terreno,  la  manera  de  atravesar  los  pasos 
difíciles  entre  las  montañas  y  los  cursos  de 
agua,  los  medios  para  mitigar,  resistir  o  en- 
gañar el  hambre  y  la  sed,  soportar  la  fatiga 
y  utilizar  a  las  bestias  para  la  carga,  la  do- 
mesticidad  y  la  alimentación;  las  singulares 
formas  de  transporte,  salvando  precipicios  a 
lomo  de  animales  exóticos  o  atado  el  viajero 
a  las  espaldas  de  algún  guía  del  país. 

Pasa  rápida  revista  a  las  poblaciones  es- 
pañolas que,  por  suerte,  alguna  vez  ofrecían 
a  los  expedicionarios  un  remanso  de  reposo, 
y  a  los  ranchos  o  caseríos  de  los  indígenas, 
detallando  sus  hábitos  y  sus  fiestas.  Mucho 
le  sirve  para  el  conocimiento  de  la  naturale- 
za, fauna  y  flora  del  país  el  tiempo  en  que 
este  intrépido  e  incógnito  oficial  vaga  perdi- 
do por  la  selva,  fugitivo  de  un  combate  in- 
fortunado, viviendo  solo  y  de  sus  propios 
recursos,   como  un   nuevo   Robinsón. 

Y  juntamente  con  el  espléndido  escenario 
en  que  la  guerra  se  desenvuelve,  transcribe 
el  cronista  incidentes  y  expansiones  de  la 
vida  de  campaña  y  curiosos  episodios  mili- 
tares, como  aquel  en  que  Páez,  sugestionado 
por  Bolívar,  hace  que  una  partida  de  50  hom- 
bres, nadando  a  caballo,  conquisten  barcos  es- 
pañoles armados  de  cañones  y  gentes  de  gue- 
rra, y  aquel  otro  en  quo  la  vida  de  los  deser- 
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tores  es  jugada  por  éstos  a  los  dados.  Pero 
nada  supera  en  belleza  a  la  descripción  del 
paso  de  los  Andes  por  el  ejército  de  Bolívar, 
relato  que,  sin  asomo  de  retórica,  pero  con 
detalles  vividos  de  quien  fué  en  él  actor,  cau- 
sa verdadero  escalofrío. 

La  obra,  que  vio  la  luz  primeramente  en 
inglés  y  luego  se  tradujo  al  francés,  ha  sido 
puesta  en  castellano  ahora  por  el  distinguido 
escritor  D.  Luis  de  Terán,  que,  a  una  versión 
pulcra,  fiel  y  literaria,  ha  unido  alguna  nota 
y  rectificación  al  libro  original,  reveladoras  de 
un  perfecto  conocimiento  sobre  el  país  y  los 
hechos  descritos  por  el  oficial  británico. 


MEMORIAS   DEL   GENERAL   aAROIA 
CAMBA 


Para  la  historia  de  las  armas  españolas 

en  el  Perú. — Uos  tomos  de  la  Biblioteca 

Ayacucho . 


Entre  la  serie  inagotable  de  Memorias,  dia- 
rios, cartas  y  demás  fuentes  coetáneas  de  la 
emancipación  de  la  América  española  que  está 
exhumando  el  Sr.  Blanco-Fombona  en  su  Bi- 
blioteca americanista  "Ayacucho",  dominan 
las  escritas  por  plumas  pertenecientes  al  cam- 
po de  la  insurrección,  americanos  o  ingleses  al 
servicio  de  América ;  pero  hay  también  obras 
de  españoles,  testigos  de  los  sucesos,  y  que, 
naturalmente,  los  observan  y  juzgan  desde  el 
punto  de  vista  español.  El  director  de  esta 
Biblioteca  no  duda  en  insertarlas  al  lado  de 
las  otras,  como  muestra  de  imparcialidad 
histórica  y  como  elemento  de  juicio  para  po- 
der apreciar  debidamente,  oyendo  opiniones 
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encontradas,  el  alcance,  carácter,  génesis  r 
desarrollo  verdaderos  de  aquel  movimiento 
generador  de  la  independencia  americana. 

Entre  este  grupo  de  Memorias  españolis- 
tas  ocupan  señalado  lugar,  por  su  importan- 
cia y  su  extensión,  las  del  general  D.  An- 
drés García  Camba,  que  defendió  esforzada- 
mente la  causa  de  la  metrópoli  en  el  Perú, 
y  dedicó  este  libro  a  vindicar  a  sus  compa- 
triotas contra  las  acusacioní^s  que  so  les  di- 
rigieron en  España  al  volver  a  ésta  venci- 
dos, después  de  la  batalla  de  Ayacucho,  que 
representa  la  ruina  definitiva  del  poderío  es- 
pañol en  el  continente  americano  y  ha  ve- 
nido a  ser  símbolo  de  esta  ruina.  Los  ayacu- 
chos  se  llamaba  aquí,  despectivamente,  a  los 
bravos  soldados  que,  en  un  medio  hostil — 
hostil  por  la  Naturaleza  y  por  los  hombres — , 
cortos  en  número,  mal  dirigidos  y  organiza- 
dos, pues  eran  aquéllos  los  aciagos  días  del 
trastorno  general  de  la  Península,  originado 
por  la  guerra  de  la  Independencia  3^  la  sub- 
siguiente ignominiosa  política  de  Fernan- 
do VII,  aislados  y  a  enorme  distancia  de  su 
país,  frente  a  un  mundo  nuevo,  que  surgía 
pujante  de  ,uios  y  entusiasmos,  y  al  conju- 
ro de  aquel  rayo  de  la  guerra  que  se  llp.mó 
Bolívar,  aún  luchaban  denodadamente  diez  y 
seis  años,  obtonían  parciales  victorias  y  ple- 
gaban con  honor  su  bandera,  mereciendo  el 

II 
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respeto  del  adversario.  Y  eran  políticos  ser- 
viles y  camaleónicos,  arribistas  y  explotado- 
res, quienes  les  echaban  en  rostro  tal  dic- 
tado, que  quería  dar  patente  de  cobardía  y 
venalidad. 

Dos  gruesos  y  macizos  volúmenes,  que  su- 
marán en  total  cerca  de  1.200  páginas,  de- 
dica García  Camba  a  esta  justificación  de  sus 
compatriotas,  reseñando  las  vicisitudes  de 
la  guerra  en  el  Perú  desde  1809  a  1825,  y 
haciéndonos  ver  qué  titánicos  esfuerzos,  qué 
"prodigios  de  audacia,  de  inteligencia,  de  ac- 
tividad y  de  patriotismo" — como  escribe  el 
prologuista  Blanco-Fombona — tuvieron  que 
realizar  los  generales  españoles  para  mante- 
ner hasta  1823,  entre  los  vaivenes  de  la  vol- 
taria fortuna,  su  predorainio  en  todo  aquel 
país,  salvo  en  Lima  y  otros  puntos  costa- 
neros. 

Pero  el  huracán  antiespañol  soplaba  irre- 
sistible. El  general  San  Martín,  que  dirigía 
la  revolución  peruana,  no  pudiendo  con  sus 
recursos  arrollar  a  los  españoles,  se  embarcó 
para  Guayaquil  a  solicitar  el  concurso  de 
Bolívar,  que  acababa  de  conquistar  Nueva 
Granada,  Venezuela  y  El  Ecua:!..r,  forman- 
do con  los  tres  países  la  gran  República  de 
Colombia. 

La  llegada  de  Bolívar  al  Perú  en  1823,  sus 
victorias  de  Junín  y  Ayacucho,  la  ocupación 
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del  Alto  Perú,  con  muerte  del  general  penin- 
sular Olañeta,  que  le  defendía,  y  la  toma  del 
Callao  por  tropas  del  Libertador  causaron  el 
derrumbamiento  de  nuestro  poder  en  la  re- 
gión del  Pacífico  meridionas,  y  con  él,  en  todo 
el  continente,  aunque,  según  reconoce  el  pro- 
loguista, "los  españoles  se  defendieron  como 
leones,  con  una  energía  y  una  inteligencia 
insospechables". 

Entre  aquellos  esforzados,  aunque  infruc- 
tuosos paladines  de  nuestra  integridad  colo- 
nial, que  hace  dosliiar  por  su  relato  García 
Camba,  figuran  personalidades  tan  señaladas 
más  tarde,  sobre  todo  en  el  reinado  de  Isa- 
bel II,  como  Canterac,  gobernador  militar  de 
Madrid;  Rodil,  presidente  del  Consejo  de 
ministros;  Maroto,  alma  de  la  causa  carlis- 
ta en  los  últimos  tiempos  de  la  guerra  civil 
que  precedieron  al  abrazo  de  Vergara,  y  so- 
bre todo.  Espartero,  el  ídolo  y  el  símbolo 
del  liberalismo  español,  que  años  más  tarde, 
en  los  tormentosos  días  de  1840,  cuando  él 
ocupaba  la  Regencia  del  reino,  veía  alzarse 
en  su  contra  a  media  España— unidos  los 
progresistas  a  los  moderados  en  híbrida  y 
suicida  mixtura  de  odios  y  ambiciones,  que 
acarrearon  al  fin  Ja  dictadura  de  Narváez — 
y  era  arrojado  del  Poder  precisamente  por 
ayacucho.  Tal  era,  al  menos,  la  consigna  de 
la  campaña  calumniosa  que  contra  Esparte- 
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ro  se  hizo,  y  que  se  desbordó  incluso  en  pro- 
caces pasquines  y  coplas  callejeras. 

García  Camba  hace,  naturalmente,  obra 
de  partido,  o  más  bien  de  nación,  en  pro  de 
España  y  en  contra  de  la  América  rebelde. 
Próximamente  lo  mismo,  aunque  invertidos 
los  términos,  que  efectúan  ios  autores  de 
otras  Memorias  de  autores  separatistas  edi- 
tadas por  esta  Biblioteca.  Pero  aduce  datos, 
informaciones,  juicios,  puntos  de  vista  y  do- 
cumentos del  mayor  interés,  y,  dentro  de  la 
aKcesiva  amplitud  y  forzosa  monotonía  de  un 
prolijo  relato  militar,  especializado  a  una  co- 
marca, ofrece  sumo  valor  histórico  para  re- 
construir la  última  página  de  nuestra  domi- 
nación en  e]  continente  americano. 


MEMORIAS   DE    FRAY    :5ERVAND0    TE- 
RESA DE  LIÍER 


Prólogo  de  ú.  Atíonso  Reyes.— De  la  Bi- 
biioleca     Ayacucho.     Editorial-Amtfi^ica. 

Alairid. 


Entre  Jas  variadas  especíeá  de  hombres  de 
acción — americanos  o  españoles — relaciona- 
dos con  e!  movimiento  seL)aratista  de  la  Amé- 
rica que  habla  la  lengua  castellana  y  de  loe 
cuales  exhuma  la  "Bibiiotoca  Ayacucho"  re- 
cuerdos, Memorias  y  andanzas,  tiene  un  ca- 
rácter singular  este  fraile  andariego,  més- 
ela de  teólogo  y  revolucionario,  eternamente 
perseguido,  que  conoció  privaciones,  miserias 
y  cárceles  en  ambos  continentes;  que  viajó 
por  España,  Francia,  Italia,  Inglaterra,  lis- 
tados Unidos  y  la  América  española,  siempre 
fugitivo,  siempre  mezclado  en  complots  sospe- 
chosos con  americanos  insurgentes,  con  eiiai- 
grados  españoles,  como  Blanco  White,  tanih 
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bien  sacerdote,  cuya  amistad  cultivó  en  Lon- 
dres, y  como  Mina,  el  Mozo,  a  quien  acompa- 
ñó en  la  expedición  fracasada  para  libertar  a 
ilAéxico  del  dominio  hispano ;  siempre  poseído 
<fe  una  febril  e  irredimible  inquietud. 

Fray  Servando  Teresa  de  Mier,  natural 
de  México,  de  noble  alcurnia,  religioso  do- 
minico, doctor  en  Teología  a  los  veintisiete 
años,  con  fama  de  gran  predicador,  comenzó 
antes  de  los  treinta  su  era  de  infoi-tunios 
por  la  prisión  que  le  impuso  un  arzobispo  a 
consecuencia  de  un  célebre  sermón  sobre  la 
Virgen  de  Guadalupe,  el  cual  le  valió  más 
tarde  su  destierro  a  la  Península  por  diez 
años  y  reclusión  en  varios  conventos.  Pero 
no  había  para  él  encierro  seguro.  De  los  mu- 
chos que  el  Destino  le  hizo  sufrir  supo  fugar- 
se a  las  primeras  de  cambio,  como  un  fan- 
tasma dotado  de  mágico  poder.  Caer  hoy  en 
las  garras  de  sus  perseguidores,  escaparse 
mañana,  ser  cogido  de  nuevo;  tal  fué  el 
círculo  bien  ingrato  en  que  se  desenvolvió 
toda  su  vida. 

Una  de  sus  evasiones  le  lleva  a  Bayona, 
donde  conoce  a  D.  Simón  Rodríguez,  el  fa- 
moso maestro  de  Bolívar,  y.  asociado  a  él, 
abre  en  París  una  academia  de  español,  tra- 
duce y  escribe  libros.  Su  ingenio  y  su  cul- 
tura le  atraen  altas  protecciones  eclesiásti- 
cas, incluso  un  beneficio  del  Pontífice.  Créese 
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dueño  de  la  situación,  y  retorna  a  España, 
que  es  retornar  a  la  boca  del  lobo,  pues  su 
espíritu  cáustico  y  batallador  llévale  a  com- 
poner cierta  sátira  americanista,  que  da  con 
sus  huesos  en  la  cárcel. 

Prófugo  en  Portugal,  cura  castrense  en 
España  durante  la  guerra  de  la  Independen- 
cia, prisionero  de  los  franceses,  pensionado 
por  la  Regencia  de  Cádiz,  laborista  en  Lon- 
dres de  los  planes  que  sustentaba  el  cura  Hi- 
dalgo pura  promover  la  independencia  de 
México,  recluido  por  la  Inquisición  en  la  ca- 
pital mexicana  al  fracasar  la  expedición  li- 
bertadora, escapado  a  los  Estados  Unidos 
hasta  la  completa  liberación  de  México 
en  1822,  no  terminó  con  ello  su  destino  de 
hombre  encadenado.  Aún,  al  regresar  a  su 
patria,  quedó  cautivo  de  un  general  español, 
y,  hecho  libre  por  el  primer  Congreso  consti- 
tuyente de  la  nación  mexicana,  que  le  llevó  a 
su  seno,  tuvo  poco  después  que  sufrir  nueva 
prisión  por  haberse  opuesto  al  entroniza- 
miento imperial  de  Itúrbide. 

Fueron  precisas  la  caída  de  aquel  Imperio 
relámpago  y  la  instauración  de  la  República 
para  que  los  sacrificios  de  fray  Servando  a 
la  causa  nacional  se  estimaran  y  recompen- 
saran. Hospedado  en  el  palacio  presidencial 
los  cuatro  años  que  aún  sobrevivió,  conoció 
honores  y  popularidad  en  sus  postrimerías, 


168  J.    DELEITO    Y    PIÑUELA 

y  SU  muerte  tuvo  cierto  carácter  de  apo- 
teosis- 
Orador,  polemista,  escritor  político,  epis- 
tolar, religioso  y  satírico,  sufrió  el  vértigo 
de  aquellos  días  calenturientos  del  alborear 
el  siglo  XIX,  en  que  ideas  e  instituciones  su- 
frían hondas  mudanzas,  y  la  crisis  de  los 
espíritus,  en  el  hervor  de  la  lucha,  no  concre- 
taba aún  definidamente  los  ideales  nuevo* 
ante  la  polvareda  cegadora  formada  por 
los  escombros  del  antiguo  régimen,  que  se 
hundía. 

Las  Memorias  del  padre  Mier,  escritas  con 
nervioso  estilo  y  gráfica  frase,  dan  curiosas 
impresiones  sobre  lugares,  hombres  y  cosas, 
animadas  e  interesantes  siempre,  aunque  no 
siempre  imparciales,  pues  no  había  de  dar  a 
su  pluma  un  ritmo  de  regularidad,  orden 
y  desapasionamiento  quien  no  supo  dársele  a 
su  vida. 

Por  ejemplo,  sus  recuerdos  de  España,  que 
no  podían  serle  gratos,  no  ya  por  su  áñties- 
pañolismo,  sino  por  las  penalidades  que  su- 
frió aquí,  le  hacen  trazar  cuadros  pintores- 
cos del  Madrid  tortuoso,  antiestético,  sucio  y 
devoto  de  tiempo  de  Carlos  IV,  donde  vivió 
a  salto  de  mata,  acosado  por  sabuesos  y  co- 
vachuelistas. Ni  los  jardines  de  Aran  juez  o 
La  Granja  ni  la  grandeza  de  El  Escorial — 
donde  ve  simplemente  un  amontonamiento 
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de  piedras — le  hacen  desarrugar  su  ceño  dis- 
plicente. 

Como  recuerdo  de  las  vicisitudes  que  en 
Europa  y  América  sufrían  entonces  los  es- 
pañoles rebeldes,  en  su  conexión  con  los  nú- 
cleos emigrados  o  separatistas  del  extranje- 
ro, el  libro  de  fray  Servando  Teresa  de  Mier, 
no  obstante  su  autenticidad,  parece  un  tomo 
más  de  la  serie  de  novelas  históricas  que  la 
fértil  fantasía  de  Baroja  va  componiendo 
bajo  el  título  de  Memorias  de  un  hombre  de 
acción. 


MEMORIAS    DEL     REGENTE    HEREDIA. 


(¿.e  las  Reales  Audiencias  de  Caracas  y 
J^íéxico),  divididas  en  cuatro  épocas:  Mon- 
teverde,  Bolívar,  Boves,  Morillo.— De  la 

Biblioteca    Ayacucho.    Editorial-América. 
Madrid. 


Entre  ia  larguísima  serie  de  Memorias  coe- 
táneas sobre  la  emancipación  de  la  América 
española  que  está  publicando  la  "Biblioteca 
Ayacucho",  con  profusión  y  rapidez  desusa- 
das, ocupan  lugar  preferente  las  de  ame- 
ricanos o  adictos  a  la  causa  americana ;  pero 
también  se  incluyen  las  de  personajes  espa- 
ñoles que  presenciaron  los  sucesos  e  inter- 
vinieron en  los  mismos,  juzgándolos,  natu- 
ralmente, desde  un  punto  de  vista  favorable 
a  España.  A  este  grupo  corresponden  las 
Memorias  del  regente  Heredia,  que  aparecen 
ahora  en  la  citada  colección,  por  cierto  sin 
los  prólogos,  advertencias,  datos  biográficos 
y  comentarios  que  en  ella  suelen  acompañar 
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a  publicaciones  análogas  para  guía  e  ilustra- 
ción del  lector,  cosa  útil  siempre  tratándose 
de  escritos  y  autores  de  hace  más  de  un  si- 
glo, no  muy  conocidos  generalmente  de  nues- 
tro público,  y  cuyo  relato,  en  su  mayoría  mi- 
litar, ha  de  adolecer,  por  fuerza,  de  aridez  y 
uniformismo. 

Refiérese  él  a  los  sucesos  de  Venezuela  des- 
de 1810  hasta  1815,  abarcando  las  vicisitu- 
des promovidas  por  el  espíritu  revoluciona- 
rio y  por  la  acción  represiva  de  las  armas 
españolas,  influidos  ambos  por  los  sucesos 
contradictorios,  revueltos  y  emocionantes  de 
la  Península  desde  la  ocupación  francesa, 
pasando  por  la  renuncia  de  los  Borbones  al 
trono  en  Bayona,  la  guerra  de  la  Indepen- 
dencia, el  advenimiento  de  José  Bonaparte, 
el  Gobierno  nacional  de  la  Junta  Suprema, 
las  Cortes  y  la  Constitución  gaditanas  y  el 
retorno  de  Fernando  VII. 

En  tres  partes  o  capítulos  se  divide  la 
obra:  el  primero  comprende  "desde  la  for- 
mación de  la  Junta,  el  Jueves  Santo,  19  de 
Abril  de  1808,  hasta  la  ocupación  de  la  pro- 
vincia por  las  armas  del  Rey,  ál  mando  de 
D.  Domingo  de  Monteverde";  el  segundo, 
*'desde  la  entrada  de  D.  Domingo  de  Monte- 
verde  en  Caracas,  en  26  de  Julio  de  1812, 
hasta  la  del  llan;ado  Libertador  Simón  Bolí- 
var, en  6  de  Agosto  de  1813";  el  tercero, 
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"desde  la  ocupación  de  las  provincias  por  Bo- 
lívar hasta  su  expulsión  de  Caracas  por  Bo- 
ves,  en  Julio  de  1814" ;  el  cuarto,  "desde  la 
entrada  de  D.  José  Tomás  Boves  en  Caracas 
hasta  la  llegada  del  ejército  expedicionario, 
al  mando  del  general  D.  Pablo  Morillo,  en 
Abril  de  1815". 

Empieza  el  relato  con  el  nombramiento  de 
Heredia  para  el  cargo  de  oidor  de  Caraca» 
por  la  Junta  Central,  en  Octubre  de  1809, 
pensando  que  su  calidad  de  criollo  serviría 
de  sedante  para  suavizar  asperezas  en  el 
país  venezolano,  agitado  ya  por  la  revuelta 
contra  España.  Las  consideraciones  de  He- 
redia son  las  de  un  patriota  español  templa- 
do y  reflexivo,  que  no  disimula  las  torpezas 
de  su  Gobierno  y  que  busca  en  recursos  con- 
ciliatorios la  pacificación  de  las  colonias  re- 
beldes. Partidario  del  justo  medio — tal  como 
le  podía  entender  un  funcionario  público  de 
principios  del  siglo  XIX — ,  rechazaba  las 
coacciones  despóticas  del  Poder;  pero  tam- 
bién era  desafecto  a  las  reformas  liberales 
de  los  legisladores  gaditanos,  que  considera- 
ba mudanzas  peligrosas.  Tacha  de  "casa  de 
locos"  a  la  Sociedad  patriótica  venezolana, 
por  intentar  "dar  a  Venezuela,  casi  en  la  in- 
fancia de  la  civilización  y  poblada  de  escla- 
vos y  tantas  castas  heterogéneas  y  opuestas 
entre  sí,  las  instituciones  republicanas,  que 
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no  había  podido  sufrir  la  ilustrada  Francia". 
Pero  también  culpa  al  general  español  Mon- 
teverde,  "por  el  espíritu  receloso  y  persegui- 
dor que  lo  animaba",  y  censura  con  acritud 
sus  fechorías  y  'las  de  los  jefes  españoles, 
que  creyeron  someter  a  los  rebeldes  más  fá- 
cilmente por  el  sistema  del  terror,  logrando 
sólo  enconar  los  odios  y  provocar  bárbaras 
represalias.  Refiere,  por  ejemplo,  que  él — 
poco  antes  de  entrar  Bolívar  victorioso  en 
Caracas — estuvo  a  punto  de  ser  asesinado  por 
cuadrillas  de  realistas  furiosos,  que  le  tilda- 
ban de  español  tibio,  y  poco  después,  por  im- 
putación contraria,  corrió  el  riesgo  de  pere- 
cer a  manos  de  los  insurgentes. 

Censura  por  igual  la  ferocidad  de  ambos 
bandos  y  de  sus  jefes  respectivos,  tachando 
a  los  patriotas  americanos  de  haber  confun- 
dido en  igual  condenación  al  Gobierno  y  le- 
yes de  la  metrópoli  con  los  abusos  de  ciertos 
gobernantes,  y  les  dice  que  "cuando  creyeron 
libertarse  de  la  opresión  trajeron  a  su  pa- 
tria la  feroz  anarquía,  y  casi  todos  perecie- 
ron después  infelizmente  a  manos  del  sangui- 
nario Boves,  fiera  desencadenada  por  las 
crueldades  de  Bolívar". 

Son  interesantes  las  Memorias  de  Here- 
dia — escritas  con  sencillez  y  al  margen  de 
los  sucesos  por  él  presenciados — ,  por  la 
ponderación  y  ecuanimidad  de  su  autor  j 
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por  la  parte  eficaz  que  tomó  en  las  jornadas 
que  narra.  Naturalmente,  no  puede  haber  en 
su  relato  las  perspectivas  históricas  de  hoy. 
La  represión  de  Boves,  con  que  termina,  le 
parece  al  autor  el  desenlace  del  drama, 
cuando  no  fué  sino  el  prólogo.  Pero  en  la 
obra  abundan  datos  copiosos — documentados 
algunos — para  reconstruir  la  historia  de  la. 
liberación  de  Venezuela. 


MEMORIAS  DEL  GENERAL  MILLER 


al  servicio  de  la  República  del  Perú,  escri- 
tas en  inglés  por  Mr.  John  Miller  y  tradu- 
cidas al  castellano  por  el  general  Torri- 
jos.— Dos  tomos.  De  la  Biblioteca  Ayacu* 
cho.  Editorial-América.  Madrid. 


El  general  Miller  fué  uno  de  aquellos  ague« 
rridos  militares  británicos  que  pusieron  su 
espada  al  servicio  de  la  emancipación  de  las 
colonias  españolas  de  América  en  los  prime- 
ros años  del  siglo  XIX.  Uno  más  en  la  bri- 
llante falange  de  los  O'Connor,  O'Leary, 
Cochrane,  Stevenson,  Mac  Gregor,  etc. 

De  todos  ellos  quedan  Memorias,  que,  una 
tras  otra,  van  siendo  reproducidas  en  el  co- 
pioso archivo  de  la  "Biblioteca  Ayacucho"; 
pero  las  de  Miller  no  las  formó  el  general, 
sino  su  hermano  John,  reuniendo  cartas,  dia- 
rios y  anotaciones  de  aquél  y  sus  propias 
noticias  e  impresiones. 

Las  Memorias  de  Miller  tienen  más  carác- 
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ter  biográfxCO  que  otras  de  la  colección.  Allí 
sólo  se  habla  de  lo  que  el  general  vio,  de  los 
hechos  en  que  intervino,  de  los  lugares  que 
frecuentó,  de  los  hombres  con  quienes  tuvo 
trato.  Esto,  que  quita  a  la  obra  el  carácter 
sistemático  de  una  historia  de  conjunto,  le 
da  el  valor  de  la  observación  personal.  La 
visión  se  reduce,  pero  se  intensifica  hasta  el 
máximo. 

Miller,  bravo  y  aventurero,  de  espíritu  fir- 
me y  voluntad  obstinada,  marchó  a  la  Amé- 
rica española,  sin  conocer  a  nadie,  ni  llevar 
recomendación  alguna,  ni  hablar  siquiera  con 
mediana  corrección  el  castellano.  Pronto  fué 
nombrado  capitán  al  servicio  de  Buenos 
Aires,  y  su  feliz  intervención  en  la  batalla  de 
Cancharayada  le  dio  notoriedad  y  protección 
de  sus  jefes,  entre  ellos  de  su  compatriota 
Cochrane,  abriéndole  el  camino  de  una  ca- 
rrera militar  brillante,  aunque  azarosa  y 
arriesgada.  Herido  muchas  veces  y  atacado 
de  graves  dolencias,  Miller  combatió  siem- 
pre en  los  puestos  de  más  peligro,  acosando 
implacable  por  todos  los  medios  a  las  tropas 
españolas;  pero  sin  que  el  encono  de  la  lu- 
cha le  hiciera,  como  a  tantos  jefes  de  los  dos 
bandos,  degenerar  el  ardimiento  bélico  en 
fiera  crueldad.  Lejos  de  eso,  Miller  supo  ser 
humano  y  generoso,  sin  ser  débil,  y  no  e» 
ese  poco  título  de  honor  en  aquellos  días  de 
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fiebre  sanguinaria,  que  convertía  en  bandas 
de  tigres  igual  a  las  legiones  metropolitanas 
que  a  las  coloniales.  En  todas  las  ramas  de 
la  milicia  ejerció  mandos.  Comenzó  sirvien- 
do en  Artillería.  Estuvo  después  al  frente 
de  la  escuadra  chilena  en  peligrosas  expedi- 
ciones. Más  tarde,  como  jefe  de  la  caballería 
peruana,  contribuyó  a  los  éxitos  de  Junín  y 
Ayacucho.  Intervino,  en  suma,  en  los  mo- 
mentos culminantes  de  la  em.ancipación  ame- 
ricana. 

"Diestro  en  todas  las  armas — dice  el  tra- 
ductor— ,  prudente  y  decidido  en  el  consejo, 
incansable  en  el  servicio  y  ajeno  de  las  caba- 
las e  intrigas  de  partido,  que  se  mezclan  ge- 
neralmente en  las  deliberaciones  y  conducta 
de  un  Gobierno  nuevo  y  mal  seguro,  Miller 
sirvió  siempre  a  la  patria  que  había  adop- 
tado, haciendo,  como  debía,  abstracción  de 
personas  y  partidos." 

Terminada  la  guerra,  y  tras  diez  años  de 
residencia  en  América,  tornó  a  sus  lares  na- 
tivos y  alternó  su  actividad  entre  viajes  y 
estudios,  siendo  uno  de  los  hombres  más 
apreciados  en  la  buena  sociedad  de  la  Gran 
Bretaña. 

Las  Memorias  escritas  por  John  Miller — 
como  éste  dice  bien  en  su  prefacio— "ofre- 
cen materiales  abundantísimos  para  la  rela- 
ción de  las  operaciones  de  la  guerra  de  la 
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Independencia  en  las  provincias  del  Río  de 
la  Plata,  Chile  y  Perú,  y  contienen  descrip- 
ciones y  observaciones  sobre  aquellos  dilata- 
dos países,  con  incidentes  y  anécdotas  que 
ilustran  acerca  del  carácter,  maneras  y  cos- 
tumbres de  sus  habitantes." 

Precisamente  estas  descripciones  de  tipos, 
lugares  y  usos,  vida  colonial  e  indígena, 
agreste  y  urbana,  en  que  se  complace  el  ge- 
neral Miller — como  otros  ingleses  que  deja- 
ron Memorias  de  su  residencia  en  América 
por  aquellos  días — es  la  parte  más  grata  y 
acaso  la  más  interesante  del  relato.  El  autor, 
como  extranjero,  anota,  a  título  de  curiosi- 
dades, rasgos  del  vivir  cotidiano  de  aquella 
sociedad,  que  para  los  naturales,  y  aun  para 
los  españoles  habituados  a  ella,  no  ofrecerían 
novedad,  y  contribuye  así  a  salvarlos  del 
olvido. 

Las  Memorias  presentan  lunares  a  la  con- 
sideración moderna  de  americanos  y  espa- 
ñoles. Para  los  primeros,  el  general  inglés 
es  algo  reacio  a  consagrar  la  gloria  de  Bolí- 
var, por  su  amktad  estrecha  y  personal  de- 
voción hacia  el  general  San  Martín,  émulo 
del  Libertador,  y  a  cuyas  inspiraciones  se 
atuvo  a  veces  la  pluma  de  Miller.  Para  los 
segundos  es  éste  recusable  acaso  de  una  his- 
panofobia,  que  se  explica  por  hallarse  en  el 
ambiente  americano  de  la  época.  Ya  el  tra- 
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ductor,  el  ilustre  Torrijos,  unido  a  Miller  por 
antigua  amistad  y  comunidad  de  orientacio- 
nes liberales,  pone  sobre  el  particular  las  co- 
sas en  su  punto,  considerando  los  vicios  de 
nuestra  colonización  como  parte  de  un  siste- 
ma general  de  política  errónea,  padecida 
igualmente  por  españoles  y  americanos. 

Aparte  estos  prejuicios  de  Miller,  sus  Me- 
morias,  trazadas  con  imparcialidad,  sencillez 
y  atinados  juicios,  son  documentos  valiosos 
para  ilustrar  la  situación  de  la  América  es- 
pañola en  los  días  que  forjaron  su  indepen- 
dencia. 


MARÍA  GRAHAM 


Diario  de  su  residencia  en  Chile  (1822)  y 

de  su  viaje  al  Brasil  (1823).— San  Martín, 

Cochrane,  O'Higgins.  Frólogo  de  D.  Juan 

Conchas.— Editorial-América.  Madrid. 


Entre  la  serie  de  Memorias  coetáneas  co- 
rrespondientes al  período  de  emancipación  de 
la  América  española  que  está  publicando  la 
^'Biblioteca  Ayacucho"  yo  he  de  confesar  que 
tienen  para  mí  mayor  interés  las  de  ciertos 
europeos  que,  llegados  al  nuevo  continente 
con  ocasión  de  la  guerra,  no  se  limitan  a 
referir  las  vicisitudes  de  la  misma,  como  los 
americanos,  sino  que  son  todo  ojos  para  exa- 
minar aquellas  tierras  exóticas,  y  nos  dejan 
relatos  minuciosísimos  de  paisajes,  tipos  y 
costumbres,  que  los  naturales,  por  no  ser  no- 
vedad alguna  para  ellos,  no  se  ocupan,  natu- 
ralmente, en  consignar.  Su  valor  histórico, 
en  cuanto  a  sucesos,  será  menor;  pero  como 
fuente  para  reconstituir  el  escenario  y  la  fiso- 
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nomía  social  de  América  en  el  momento  de 
sacudir  el  dominio  español  son  infinitamen- 
te más  valiosas. 

A  este  tipo  pertenecen  las  Memorias  de  un 
oficial  de  la  legión  británica,  reseñadas 
ya,  y  de  análoga  índole  es  el  Diario  de 
María  Graham,  aunque  más  circunscrito  en 
sus  datos,  puesto  que  la  autora  no  presenció 
las  campañas  de  emancipación  sino  muy  de 
lejos,  y  sólo  de  tarde  en  tarde  se  refiere  a 
las  mismas. 

Se  trata  de  una  dama  inglesa,  viuda  de 
un  comandante  de  navio,  muerto  en  aguas 
suramericanas,  que,  al  perder  a  su  esposo  en 
la  travesía  marítima  a  que  le  acompaña,  de- 
tiénese  en  Valparaíso  para  reparar  sus  que- 
brantadas fuerzas.  Reside  en  Chile  desde 
mediados  de  1822  a  primeros  de  1823,  rela- 
cionándose allí  con  las  personalidades  más 
salientes  y  con  el  elemento  oficial,  que  la 
atiende  y  la  agasaja  con  la  mayor  cortesía. 
Traba  conocimiento  con  hombres  notables: 
lord  Cochrane,  Higgins,  Centeno  y  el  ilus- 
tre San  Martín.  Viaja,  observa,  investiga. 
Trasládase  después  al  Brasil  en  1823,  donde 
sirve  de  institutriz  a  la  princesa  doña  Ma- 
ría, futura  reina  de  Portugal.  Tratárase  de 
una  viajera  del  montón,  una  de  tantas  abu- 
rridas ladies  que  recorren  el  mundo  por  tu- 
rismo, y  todo  ello  no  tendría  importancia  al- 
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guna.  Pero  María  Graham  poseía  una  inteli- 
gencia superior  y  un  espíritu  siempre  alerta ; 
era  una  escritora  distinguida,  que  había  pu- 
blicado varios  trabajos  históricos  y  litera- 
rios— y  señaladamente  relaciones  de  sus  via- 
jes por  América  y  la  India — .  Y  esta  su  cir- 
cunstancial estancia  en  el  sur  de  América 
vino  a  enriquecer  la  bibliografía  de  Chile  con 
datos  muy  interesantes  sobre  su  estado  ín- 
timo a  primeros  del  siglo  pasado. 

El  tomo,  además  de  un  prólogo  explicativo 
de  D.  Juan  Concha  y  otro  del  traductor,  don 
José  Valenzuela,  comprende  un  breve  prefa- 
cio de  la  autora,  un  rápido  bosquejo  suj^o  de 
la  historia  de  Chile  hasta  1822  y  su  Diario 
de  viaje  desde  27  de  Abril  de  dicho  año  has- 
ta 13  de  Marzo  de  1823. 

María  Graham  une  a  su  cultura,  a  su  buen 
estilo  literario  y  a  su  costumbre  de  recorrer 
países  y  tratar  gentes,  una  finísima  sensibi- 
lidad, curiosidad  enteramente  femenina,  y  el 
sentido  del  detalle,  también  propio  de  su  sexo. 
Sabe  ver  Y  sabe  referir  lo  que  ve,  desde  lo 
más  alto  a  lo  más  nimio.  Igual  soi*prende  la 
psicología  de  Higgins,  Cochrane  o  San  Mar- 
tín, y  traza  de  ellos  un  precioso  retrato  a 
base  de  un  par  de  entrevistas,  como  descri- 
be minuciosamente  los  enseres  de  una  vi- 
vienda india  o  criolla,  el  color  del  vestido  de 
las  damas,  la  composición  y  el  condimento 
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de  los  manjares,  la  disposición  de  las  casas, 
las  singularidades  de  la  etiqueta,  no  siempre 
distinguidas  ni  siquiera  limpias;  los  prelu- 
dios y  desoladores  efectos  del  terremoto,  las 
bellezas  alpinistas  de  la  excursión,  la  pobre- 
za de  ranchos,  aldeas  y  caseríos;  el  aspecto 
de  las  ciudades,  las  fiestas  populares,  rudas 
e  ingenuas,  sin  omitir  la  copia  de  sus  can- 
tos, henchidos  de  prístinos  y  naturales  sen- 
timientos, sus  danzas  arcaicas  y  sus  devotas 
romerías. 

María  Graham  atiende  poco  a  los  cambios 
políticos  y  a  las  ideas,  aunque  también  co- 
mente el  régimen  de  la  antigua  colonia  con 
criterio  muy  desafecto  a  España.  Su  visión 
es  predominantemente  exterior,  pero  com- 
prensiva y  libre  de  muchos  prejuicios,  cual 
lo  revela  en  sus  críticas  sobre  la  mojigatería 
y  la  educación  clerical  dominantes  en  el 
país. 

En  ciertos  detalles — promiscuidad  de  ha- 
bitaciones, escasez  de  instrumentos  de  aseo, 
uso  de  una  cuchara  en  común  para  varias 
personas,  obsequios  al  invitado  con  pedazos 
de  comida  del  mismo  plato  del  anfitrión — , 
tan  chocantes  para  la  pulcritud  de  una  se- 
ñora inglesa,  y  que  se  refieren  a  una  élite 
chilena  con  pretensiones  de  elegante  y  refi- 
nada, se  nos  revela  una  sociedad  confusa  y 
en  formación  que,  bajo  el  barniz  europeo  y 
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el  figuriu  de  París  o  Londres,  está  salpicada 
aún  de  atavismos  indígenas.  Como  documen- 
to de  historia  social  chilena  en  los  princi- 
pios del  siglo  XIX  no  tiene  precio  el  Diario 
de  María  Graham. 


CARTAS  DE  SUCRE  AL  LIBERTADOR 


Coleccionadas  por  Daniel  F.  O'Leary(1820- 

1830).— De  la  Biblioteca  Ayacucho.  Edito- 
rial-América. Madrid. 


La  importancia  documental  de  estas  car- 
tas para  conocer  en  sus  más  vivas  fuentes 
la  guerra  por  la  emancipación  de  la  Améri- 
ca española  durante  su  época  de  apogeo  has- 
ta la  total  liberación  de  nuestras  antiguas 
colonias  no  ha  menester  encarecimiento.  Su- 
cre, el  segundo  de  Bolívar,  el  caudillo  de  su 
confianza,  el  héroe  de  Ayacucho,  la  perso- 
nalidad que  tan  relevante  papel  desempeñó 
en  la  guerra  como  en  la  paz  respecto  a  las 
nacientes  Repúblicas  sudamericanas,  deja  en 
estas  epístolas,  de  distintos  estilos  y  dimen- 
siones, un  arsenal  inestimable  de  datos  y 
recuerdos. 

Así  lo  comprendió  el  general  irlandés 
O'Leary,  el  más  ilustre  de  los  auxiliares  ex- 
tranjeros que  sirvieron  la  causa  americana. 
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el  cual,  no  sólo  tuvo  en  aquellas  luchas  al 
lado  de  Bolívar  una  señalada  actuación,  sino 
que,  con  tenacidad  propia  de  su  raza,  fué 
reuniendo  desde  su  llegada  a  América  en  1818 
materiales  para  historiar  la  epopeya  ultra- 
marina de  la  emancipación.  Parte  de  ellos 
son  sus  notables  Memorias,  ya  reseñadas 
aquí,  que  constituyen  la  historia  más  fide- 
digna y  entusiasta  de  Bolívar  y  su  obra. 

Durante  las  campañas  de  Venezuela,  Nue- 
va Granada,  Quito  y  el  Perú,  ayudado  por 
sus  colegas  americanos,  recogió  gran  núme- 
ro de  documentos,  alguTios  de  los  cuales  se 
extraviaron  en  aquellas  penosas  marchas.  Y 
más  adelante  se  retiró  a  Jamaica  para  or- 
denar sus  papeles  y  redactar  sus  libros.  La 
principal  documentación  de  ellos  la  forman 
las  cartas  escritas  por  Bolívar  o  dirigidas  a 
él.  Parte  de  esas  colecciones  epistolares  son 
las  debidas  a  la  pluma  de  Sucre.  Se  publi- 
caron oficialmente  en  Venezuela  el  año  1879, 
y  ahora  las  reproduce,  en  dos  sendos  y  nu- 
tridos volúmenes,  la  "Biblioteca  Ayacucho", 
que,  por  su  índole,  tenía  forzosamente  que 
recogerlas. 

Casi  todas  ellas  van  dirigidas  al  Liberta- 
dor; pero  también  las  hay  dedicadas  a  otros 
•generales  y  caudillos,  incluso  al  propio 
O'Leary.  Son  de  importancia  desigual.  Tri- 
viales unas,  esencialísimas  otras  para  cono- 
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cer  la  situación  de  América  en  el  primer 
tercio  del  siglo  XIX.  Las  de  más  interés  son 
las  cartas  a  Bolívar,  que  contienen  informes 
precisos  de  las  operaciones  militares  en  que 
fué  protagonista  el  mismo  Sucre;  peticiones 
tie  consejo  o  socorro,  noticias  sobre  armis- 
ticios, convenios,  Congresos,  Asambleas  c*3ns- 
tituyentes,  organización  de  Estados  embrio- 
narios, conjuras,  sediciones;  en  suma,  toda 
la  vida  pública  de  los  pueblos  americanos  del 
Sur  en  aquellos  días  decisivos,  y  a  la  vez, 
quejas,  admoniciones,  réplicas  o  consejos  ca- 
riñosos al  jefe  y  maestro  venerado;  es  de- 
cir, el  lado  íntimo  y  personal  de  aquellas 
expansiones. 

El  estilo  de  tales  cartas  es  siempre  llano; 
a  veces,  dentro  del  respeto  jerárquico,  fa- 
miliar y  aun  desenfadado.  Los  términos  vi- 
vos con  que  expresa  su  enojo  contra  quie- 
nes le  importunan  o  crean  conflictos  no  son 
siempre  académicos.  Se  ve  que  quien  las  es- 
cribió no  contaba  con  la  publicidad.  Pero 
en  todas  resplandece  un  espíritu  desintere- 
sado y  puro,  ajeno  a  la  envidia  y  al  rencor, 
lleno  de  entusiasmo,  abnegación  y  fe  para 
la  causa  patriótica  a  que  se  ha  consagrado. 
A  veces  el  tono  se  eleva  cuando  se  dirige  a 
los  soldados  en  férvidas  proclamas,  resu- 
miendo en  frases  concisas  la  labor  realizada 
y  la  que  urge  realizar  para  asegurar  contra 
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la  anarquía  la  fuerza  del  Gobierno,  de  la. 
ley  y  de  la  unión. 

Y  así  escribe  en  Enero  de  1829,  después 
de  enumerar  los  combates  en  que  se  paseó 
victoriosa  la  enseña  republicana :  "Cien  cam- 
pos de  batalla  y  tres  Repúblicas  redimidas 
por  vuestro  valor  en  una  carrera  de  triun- 
fos del  Orinoco  al  Potosí  os  recuerdan  en 
este  momento  vuestros  deberes  con  la  pa- 
tria, con  vuestras  glorias  y  con  Bolívar." 


SAN  MARTIN 


Su  correspondencia  (1823-1850).— De  la 

Biblioteca  Ayacucho. —  Editorial-América. 

Madrid. 


La  correspondencia  particular  de  un  per- 
sonaje es  uno  de  los  elementos  más  íntimos, 
directos  y  valiosos  para  conocerle  en  los  más 
peculiares  aspectos  de  su  vida  privada  y  pe- 
netrar en  las  reconditeces  de  su  espíritu,  so- 
bre todo  si  se  trata  de  cartas  escritas  espon- 
táneamente, sin  fines  de  publicidad,  pues 
ofrecen  entonces  menos  aliño  y  artificio  que 
las  Memorias,  diarios  y  autobiografías.  Y  si 
el  personaje  tiene  tan  excepcional  relieve  his- 
tórico como  el  general  San  Martín,  el  se- 
gundo entre  los  emancipadores  de  la  Améri- 
ca española — ya  que  el  primer  puesto  entre 
los  caudillos  de  la  guerra  libertadora  no  pue- 
de discutirse  a  Bolívar — ,  se  comprenderá 
que  las  cartas  publicadas  ahora  por  la  "Bi- 
blioteca Ayacucho"  son  una  de  las  fuentes 
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más  interesantes  de  cuantas  se  han  exhu- 
mado hasta  hoy  sobre  aquel  período. 

Refiérense  todas  al  ocaso  de  la  vida  de  San 
Martín.  Ha  vencido  ya  en  Chacabuco,  May- 
pú,  pasado  los  Andes  y  rescatado  la  provin- 
cia de  Chile  al  dominio  español.  Su  carrera 
militar  ha  terminado.  La  lucha  de  facciones 
en  la  Argentina,  su  país,  y  las  convulsiones 
consiguientes    a    la    formación    de    Estados 
nuevos — embrionarios,  tiernos  y  movedizos 
por  acabar  de  romper  el  cordón  umbilical 
que  los  ligaba  con  la  madre  patria  españo- 
la— determinan  a   San   Martín,  juntamente 
con  la  hostilidad   de  los   andinos,   a   expa- 
triarse  voluntariamente   a   Europa,    recha- 
zando toda  intervención  política  en  tierras- 
americanas  para  atender  tan  sólo  a  la  edu- 
cación de  su  hija  y  al  restablecimiento  de  su 
quebrantada  salud.  Pero  la  revolución,  que 
repugna  a  su  espíritu  moderado  y  parsimo- 
nioso, le  persigue  en  el  Viejo  Mundo  como 
en  el  Nuevo.  Establécese  primero  en  Bélgi- 
ca; mas  el  alzamiento  de  1830  le  hace  aban- 
donar el  país  y  refugiarse  en  Francia.  Allí, 
en  su  casita  de  Grand  Bourg,  ve  pasar  los 
años  en  voluntaria  obscuridad,  haciendo  sólo 
tal  que  otro  viaje  por  el  Mediodía  francés  o 
por  Italia  para  buscar  aguas  o  clima  favo- 
rables a  sus  achaques  crecientes,  y  sin  acep- 
tar la  representación  diplomática  que  el  Go- 


LECTURAS    AMERICANAS  191 

bierno  argentino  le  ofrece,  ni  las  solicitacio- 
nes de  sus  adeptos  o  admiradores  para  que 
vuelva  a  la  vida  de  acción  en  la  Argentina. 
La  revolución  de  1848  le  hace  partir  de: 
Francia,  temiendo  los  desmanes  del  comunis- 
mo saintsimoniano,  y  le  hace  buscar  asilo  en. 
Inglaterra,  ya  valetudinario  y  ciego. 

Durante  el  destierro  voluntario  recibe  car- 
tas llenas  de  consideración  y  respeto  de  los 
hombres  que  dirigen  el  Gobierno  y  la  mili- 
cia argentinos — émulos  o  adversarios  suyos 
algunos — ,  como  el  presidente  de  la  Repú- 
blica, Rosas,  y  Laf  uente,  presidente  del  Perú ; 
sostiene  correspondencia  asidua  sobre  asuntos 
americanos  y  sobre  el  curso  de  su  vida  pri- 
vada con  antiguos  compañeros  de  armas, 
deudos,  subordinados  y  amigos  confidencia- 
les, como  los  generales  Bernardo  O'Higgins 
y  Guillermo  Miller,  Salvador  Iglesias,  José 
Rivadeneyra,  y  otros  menos  asiduos. 

Proyéctase  en  esas  páginas  gran  parte  de 
la  vida  pública  de  América  en  el  cuarto  de 
siglo  que  siguió  a  su  constitución  en  Repú- 
blicas independientes,  observada  con  ojos 
desalentados  de  hombres  que  buscan  inútil- 
mente el  orden  y  la  paz.  San  Martín  apare- 
ce interesado  en  cuanto  al  progreso  y  al  ho- 
nor de  su  patria  atañe,  siguiendo  con  afán 
el  curso  de  las  relaciones  con  Inglaterra  y 
Francia,  con  las  cuales  llegó  en  Argentina  a 
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temerse  un  rompimiento.  Las  cartas  revelan 
en  el  ilustre  expatriado  despego  hacia  el  Po- 
der, juntamente  con  el  convencimiento  algo 
altivo  de  haberle  merecido  y  podido  alcan- 
zar. Revelan  también  marcada  prevención 
contra  Bolívar,  su  émulo,  ya  muerto,  y  su 
antípoda  en  algunas  modalidades  de  espíri- 
tu, y  aversión  implacable  a  los  factores  de 
disturbios  y  guerras  civiles.  Como  tal  con- 
sidera a  Riva  Agüero,  jefe  político  del  Perú, 
a  quien  directamente  escribe  San  Martín, 
llamándole  de  modo  literal  canalla,  malvado, 
perpetrador  de  crímenes  y  promotor  de  la 
desgracia  de  su  país.  No  es  menos  destem- 
plado su  tono  contra  otros  elementos  que  le 
desagradan.  Estúpidos  y  malvados  llama  a 
los  españoles. 

También  revela  sus  ideales  políticos,  nada 
radicales,  sino  propicios  a  una  Monarquía 
templada.  "El  mejor  Gobierno — dice,  repi- 
tiendo en  esto,  como  en  muchas  otras  ocasio- 
nes, palabras  y  pensamientos  de  Bolívar — 
no  es  el  más  liberal,  sino  el  que  hace  más 
felices  a  los  pueblos."  Cuando  la  experiencia 
de  su  ancianidad  le  muestra  que  las  jóvenes 
Repúblicas  americanas  se  sostienen,  confiesa 
no  haber  creído  nunca  que  el  régimen  repu- 
blicano fuese  compatible  con  los  países  de 
lengua  española. 

Y  juntamente  con  sucesos  de  América  y 
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juicios  propios  vemos  en  sus  cartas  los  in- 
cidentes de  su  vida  particular;  su  viudez,  la 
boda  de  su  hija,  los  honores  que  a  su  yerno 
otorga  el  Gobierno  argentino;  reveses  econó- 
micos, retrasos  en  percibir  pagas,  fuga  de 
su  administrador  con  sumas  respetables;  in- 
trigas y  asechanzas  de  espionaje  con  que  sus 
enemigos  le  persiguen;  todo,  grande  o  pe- 
queño, lo  que  en  veinticinco  años  de  expa- 
triación en  Europa  llenó  el  pensamiento  y 
la  acción  del  honorable  ciudadano,  patriota 
ejemplar  y  gran  guerrero  que  se  llamó  don 
José  de  San  Martín,  cuyo  enorme  relieve  en 
la  historia  americana  no  palidece  ante  la 
figura  de  Sucre,  y  a  quien  hoy  contraponen 
algunos — aunque  más  por  espíritu  de  parti- 
do que  por  espíritu  de  justicia  y  equidad — 
al  genio  maravilloso  y  a  la  fulgente  gloria 
de  Bolívar. 
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CUARTA  PARTE 

DIVERSOS  LIBROS  AMERICANOS 


SANTIAGO  DE  LINIERS,  CONDE 
DE  BUENOS  AIRES 


Por  Paul  Groussac— Un  volumen  de  4dí) 
páginas. — Buenos  Aires,  1907. 


Paul  Groussac,  reputado  historiador  y 
culto  literato  de  la  República  Argentina,  ha 
tenido  la  excelente  idea  de  reunir  en  un  vo- 
lumen diversos  trabajos  preinsertos  en  la 
revista  científica  La  Biblioteca,  que  él  fun- 
dó y  dirige,  concernientes  al  noble  y  esfor- 
zado varón  D.  Santiago  de  Liniers,  heroico 
salvador  de  Buenos  Aires  cuando  en  1806 
fué  presa  aquella  ciudad  de  la  rapiña  britá- 
nica. 

El  autor,  de  abolengo  francés  y  argenti- 
no de  nacimiento,  es  muj-  lógico  que  haya 
consagrado  sus  amores  de  historiador  al  es- 
tudio de  una  ilustre  figura  francohispano- 
americana:  el  francés  Liniers,  hijo  adopti- 
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vo  de  España  y  connaturalizado  en  Amé- 
rica. 

Groussac  ha  añadido  una  página  brillante 
a  la  historiografía  de  su  país,  copiosa  en 
relatos  sobre  aquel  tempestuoso  período — • 
tal  vez  el  más  crítico  en  la  vida  de  nuestras 
antiguas  colonias — ,  en  el  que,  entre  el  fra- 
gor de  la  lucha  contra  los  enemigos  de  la 
metrópoli,  había  de  irse  forjando  lentamen- 
te la  nacionalidad  argentina. 

El  propósito  del  autor  es  trazar  una  bio- 
grafía de  Liniers;  pero  siendo  éste  un  hom- 
bre representativo  que,  en  parte  por  sus  mé- 
ritos, en  parte  por  azares  de  la  suerte,  per- 
sonificó en  la  América  del  Sur  todo  un  or- 
den de  cosas,  no  podía  Groussac  bosquejar  la 
simple  silueta  de  su  biografiado,  recortándo- 
la caprichosamente  del  cuadro  donde  se  des- 
taca en  primer  lugar.  Además,  no  son  yf 
posibles  aquellas  antiguas  biografías  mer? 
mente  externas,  en  que  el  héroe  aparece  ei\. 
pleno  monólogo,  desglosado  de  toda  la  reali- 
dad ambiente  y  siendo  eje  único  de  su  pro- 
pio vivir.  La  Historia  no  puede  sintetizarse 
hoy,  como  en  tiempos  de  Plutarco,  en  unas 
cuantas  vidas  de  personajes  famosos.  Taine 
probó  hasta  la  saciedad  que  no  es  ya  cosa 
hacedera  comprender  al  individuo  sin  estu- 
diar el  medio  físico  y  social  que  le  envuel- 
ve y  condiciona,  imponiéndole  sus  impera- 
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tivos  irremisibles.  Después,  sociólogos  y  na- 
turalistas han  demostrado  la  concatenación 
de  pequeñas  fuerzas  que  producen  las  gran- 
des transformaciones.  De  energías  sociales 
minúsculas  agrupadas  son,  en  último  térmi- 
no, resultante  y  expresión  aun  aquellas  figu- 
ras históricas  de  más  intensa  y  robusta  in- 
dividualidad . 

Por  eso,  los  únicos  estudios  biográficos 
que  nos  ofrecen  interés  son  los  que  colocan 
al  personaje  escogido  en  el  medio  donde  real- 
mente vivió  y  analizan  la  recíproca  relación 
de  aquél  con  éste,  tomando  al  individuo 
como  punto  para  enfocar  el  cuadro  de  una 
época  y  obtener  una  clara  visión  de  un  mo- 
mento histórico,  de  suerte  que  el  biografia- 
do sea  sí  el  protagonista,  pero  no  el  único 
actor,  y  aparezca  con  el  justo  relieve  y  la 
debida  proporción  dentro  del  círculo  en  que 
se  movió  su  vida.  Esto,  que  algunos  llaman 
historia  de  tal  personaje  y  su  tiempo,  aun- 
que no  corresponda  siempre  la  calidad  del 
contenido  a  la  pretensión  del  nombre,  es  lo 
que  ha  realizado  en  muy  amplia  esfera  el 
Sr.  Groussac  sin  anunciarlo  en  el  modesto 
título  de  su  obra,  la  cual,  más  que  un  estu- 
dio particular  de  Liniers,  es  una  historia 
completa  de  la  Argentina  (al  menos  de  su 
estado  político  y  social)  en  la  primera  dé- 
cada del  siglo  XIX. 
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Divídese  en  dos  paites:  primera,  Las  in- 
vasiones inglesas  (subdividida  en  los  capí- 
tulos Orígenes  y  juventud,  La  toma  de  Bue- 
nos Aires,  la  reconquista  y  la  defensa),  y 
segunda,  El  virreinato  de  la,  revolución  (que 
comprende  estos  puntos:  El  virreinato.  El 
conflicto  colonial,  La  revolución  y  la  catás- 
trofe). Preceden  al  libro  un  prefacio  y  un 
retrato  al  aguafuerte  de  Liniers,  y  le  ter- 
mina un  excelente  plano  de  Buenos  Aires 
en  1807,  con  el  que  se  pueden  seguir  prác- 
ticamente los  movimientos  político-milita- 
res de  la  ciudad,  y  un  apéndice  que  con- 
tiene los  artículos  de  polémica  publicados 
en  la  Prensa  bonaerense  por  el  general  Mi- 
tre contra  la  versión  de  Croussac  respecto  al 
asalto  de  aquella  plaza  por  los  ingleses  y  la 
respuesta  del  aludido  a  su  impugnador. 

Empieza  la  obra  tratando  de  la  ilustre  es- 
tirpe de  Liniers  y  de  los  primeros  años  de 
éste,  segundón  que  buscó  en  el  apoyo  de  su 
espada  el  único  recurso  para  salir  de  la  obs- 
cura medianía  de  su  antiguo  linaje,  venido 
a  menos.  Refiere  la  incorporación  del  joven 
al  servicio  de  España,  atraído  por  los  bé- 
licos aprestos  del  tercer  Carlos  contra  in- 
gleses y  berberiscos;  su  intervención  en 
nuestras  principales  jornadas  militares,  co- 
mo la  expedición  de  O'Reílly  al  África,  la 
toma  de  Menorca  y  el  sitio  de  Gibraltar; 
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SUS  dos  matrimonios  y  su  vida  anónima  y 
prosaica  como  capitán  de  navio,  condenado 
a  vegetar  en  las  colonias  españolas. 

Empezaba  Liniers  a  doblar  la  cumbre  de 
los  años,  cincuenta  y  tres  inviernos  había 
cumplido  ya,  cuando  llegó  su  hora  épica,"  el 
momento,  algo  tardío  en  verdad,  como  dice 
su  biógrafo,  de  des-posarse  con  ki  gloria. 
Tal  fué  la  toma  de  Buenos  Aires,  sorpren- 
dida por  la  flota  inglesa  de  lord  Paphau 
en  plena  paz  y  con  medios  suficientes  de  de- 
fensa. Rendida  la  plaza  por  la  poquedad  de 
ánimo  del  virrey,  marqués  de  Sobremonte, 
reaccionó  el  pueblo  bonaerense  contra  aque- 
lla vergüenza.  Entonces  surgió  en  Liniers  el 
héroe,  tanto  años  adormecido,  realizando  la 
gloriosa  hazaña  que  sacó  su  nombre  de  la 
penumbra  en  que  yacía  y  le  hizo  imperece- 
dero: la  reconquista  de  Buenos  Aires  para 
España,  obra  de  su  iniciativa,  su  intrepidez 
y  sus  dotes  de  estratégico  y  organizador. 

En  los  dos  capítulos  que  narran  la  con- 
quista y  la  recuperación  de  la  ciudad  revé- 
lase el  autor  como  historiador  y  crítico  mi- 
litar experto,  sólido  y  documentado.  A  par- 
tir de  aquel  primer  punto  el  relato  se  en- 
sancha hasta  abarcar  el  cuadro  completo  de 
la  acción  histórica  en  sus  más  leves  porme- 
nores. 

Sigue  el  Sr.  Groussac  refiriendo  las  agita- 
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das  vicisitudes  de  la  Argentina  al  través  de 
la  persona  de  Liniers:  la  elevación  de  éste 
al  virreinato  por  aclamación  popular,  pr'- 
mero,  y  sanción  regia,  después,  en  premio 
de  su  heroísmo;  el  nuevo  éxito  del  pundono- 
roso general  rechazando  la  segunda  expedi- 
ción inglesa,  que  dirigía  V/hitelocke ;  la  fide- 
lidad de  Liniers  al  Poder  constituido  en  Es- 
paña, fuese  cual  fuese,  y  su  oposición  con- 
tra los  argentinos,  que  explotaban  los  tras- 
tornos de  la  Península,  el  cautiverio  de  Fer- 
nando VII  en  Francia  y  la  guerra  de  la  In- 
dependencia española  para  aspirar,  más  o 
menos  disimuladamente,  a  romper  todo 
vínculo  de  unión  con  la  metrópoli.  Relata  lue- 
^o  la  destitución  de  Liniers,  transformado 
de  ídolo  popular  en  gabacho  traidor  a  cau- 
sa de  haberse  vuelto  contra  Francia  a  par- 
tir del  2  de  Mayo  de  1808;  la  odiosidad  que 
España  y  América  tuvieron  poco  antes  con- 
tra los  ingleses,  el  triunfo  de  la  revolución 
separatista  en  Buenos  Aires,  la  vida  retira- 
da de  Liniers  en  Córdoba  y,  finalmente,  su 
nueva  aventura,  abandonando  su  retiro  con 
el  fin  de  salvar  la  soberanía  de  su  patria 
adoptiva  en  la  Argentina  y  sucumbiendo  víc- 
tima de  su  españolismo  en  una  asechanza 
vulgar,  fusilado  impíamente  y  en  montón 
por  los  revolucionarios,  después  de  sufrir 
los  ultrajes  de  cruel  cautiverio  como  enemi- 
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go  público,  él,  aclamado  antes  como  liber- 
tador por  masas  ebrias  de  entusiasmo  en  los 
propios  lugares  que  presenciaron  su  injusto 
suplicio. 

Groussac  ha  sorteado  hábilmente  el  prin- 
cipal escollo  de  ias  biografías:  la  disculpa- 
ble tendencia  al  apasionamiento  en  favor  del 
personaje  con  quien  el  autor  ha  convivido  es- 
piritualmente,;  consagrándole  sus  afanes. 
Groussac  no  ha  incurrido  en  tal  debilidad; 
no  ha  hecho  un  panegírico  ni  un  ditirambo; 
no  ha  magnificado  con  hipérboles  a  Liniers, 
presentándole  como  un  ser  excepcional,  todo 
luz  y  grandeza.  Más  que  cantarle  como  a  un 
héroe,  ha  querido  estudiarle  como  a  un  hom- 
bre, analizando,  como  experto  psicólogo,  los 
altibajos  y  recodos  de  su  espíritu,  la  com- 
pleja urdimbre  de  sublimidad  y  peque- 
neces, ideales  altos  y  pasiones  vulgares,  que 
fueron  tejiendo  la  vida  del  héroe,  no  menos 
frágil  ni  más  rectilínea  que  cuajquier  otra. 

Groussac,  con  muy  buen  sentido,  no  gusta 
de  hacer  sonar  la  trompa  épica,  pero  sí  de 
manejar  sutilmente  el  escalpelo.  No  teme  sa- 
car a  luz  las  debilidades  secretas  del  héroe, 
como  lo  muestra  la  pintoresca  narración  de 
su  aventura  de  cadete  en  la  Perichona,  en 
plena  apoteosis  de  grave  caudillo. 

Tanto  como  reflejar  el  panorama  exterior 
de  sus  glorias  ostensibles  ha  sabido  el  autor 
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adentrarse  en  las  intimidades  de  su  alma  y 
sorprender  los  dramas  interiores,  los  con- 
flictos dolorosos  de  su  conciencia,  como  la 
lucha  de  sus  sentimientos  de  francés  y  sol- 
dado de  estirpe  entre  la  lealtad  de  su  señor 
el  Rey  de  España  y  su  entusiasmo  por  las 
glorias  guerreras  del  coloso  Napoleón,  su 
compatriota,  cuyos  triunfos  en  nuestra  Pen- 
ínsula, secretamente  admirados  por  él,  te- 
nía como  virrey  español  que  anunciar  oficial- 
mente como  desgracia. 

También  está  bien  observada  la  actitud 
de  Liniers,  realista,  caballeroso  y  castizo, 
ante  la  ebullición  de  ideas  nuevas  en  la  Ar- 
gentina, que  transforman  en  actividad  re- 
volucionaria la  típica  modorra  secular  del 
país.  El  honorable  caudillo,  a  quien  las  con- 
vulsiones de  Europa  y  América  no  han  lo- 
grado hacer  vacilar  en  su  acendrado  culto  a 
los  principios  tradicionales,  da  en  holocaus- 
to de  ellos  la  propia  vida, 

"Santiago  Liniers — dice  Groussac — no  fué 
por  cierto  un  Washington  ni  un  Bonaparte; 
pero  no  es  discutible  que  durante  tres  años 
completos  y  decisivos...  presidió  en  este  vi- 
rreinato al  obscuro  proceso  germinativo  y  a. 
la  evolución  iniciativa  de  la  nacionalidad.  Es 
el  factor  principal  de  la  gran  olimpiada  que 
se  abre  con  la  reconquista  y  se  cierra  con  la 
revolución."  Y  más  adelante  añade:  "A  des- 
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pecho  de  su  larga  carrera  española,  Liniers 
nunca  se  despojó  del  hombre  viejo,  el  cual 
era  esencialmente  un  hombre  francés  del  an- 
tiguo régimen.  Alegre,  intrépido,  ligero,  pró- 
digo de  su  sangre  y  de  su  bolsa,  sincero  has- 
ta la  imprudencia,  y  bueno  hasta  la  debili- 
dad, repentista  incurable,  coronel  eximio  y 
mediocre  general,  capaz  de  volver  a  ganar 
con  su  arrojo  la  batalla  perdida  con  su  irre- 
flexión; devoto  del  rosario  y  amigo  de  ga- 
lanteos, no  destituido  de  talento  y  lecturas, 
un  tanto  pagado  de  su  elegancia  y  nobleza, 
pero  con  un  don  de  simpatía  irresistible,  y 
asentando  todas  estas  prendas  amables  so- 
bre un  fondo  inconmovible  de  honor  y  pro- 
bidad... Nacido  para  ser  un  brillante  oficial 
de  Conde,  tocóle  tramitar  expedientes  colo- 
niales, entre  capitulares  y  togados,  que  le 
entendían  a  medias,  y  a  quienes  él  no  en- 
tendía mucho  más,  (juedando  siempre  un 
tanto  facticio  en  su  papel  oficial  y  exótico 
en  su  patria  adoptiva." 

El  retrato  no  puede  ser  más  exacto  ni  más 
feliz  su  ejecución. 

Pero  más  que  el  estudio  de  un  personaje, 
con  estar  hecho  de  mano  maestra,  me  atrae 
en  esta  obra  la  pintura  del  ambiente,  del 
medio,  de  la  psicología  peculiar  del  pueblo 
argentino  en  los  sucesivos  momentos  del  re- 
lato. 
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La  finura  exquisita  de  los  análisis,  el  re- 
lieve y  la  plasticidad  de  las  descripciones, 
la  fuerza  evocadora  de  los  cuadros  coloris- 
tas, la  observación  de  estados  de  alma  indi- 
viduales o  colectivos,  el  acierto  para  sorpren- 
der, aun  en  las  figuras  secundarias,  los  ras- 
gos que  esquematizan  su  carácter  funda- 
mental, todo  esto  implica  aptitudes  excep- 
cionales, que  no  suelen,  desgraciadamente, 
poseer  los  historiadores,  y  medios  de  expo- 
sición relegados  hasta  aquí  a  los  nove- 
listas. 

La  zozobra  y  movilidad  constantes  de  opi- 
niones en  América  en  los  agitados  días  del 
año  ocho,  rene  jo  de  las  trepidaciones  políti- 
cas de  España,  se  hallan  expresadas  gráfi- 
ca y  donosamente  en  esta  forma:  "Al  com- 
pás de  las  cosas  de  España  llevaban...  Na- 
die sabía  al  amanecer  con  qué  opiniones  se 
acostaría  a  la  noche...  Vivíase  en  continuo 
sobresalto,  no  habiendo  arribada  de  bergan- 
tín de  Cádiz  o  Vigo  sin  su  correspondiente 
vuelta  de  casaca.  Don  Carlos,  D.  Fernando, 
Godoy,  Napoleón,  los  ingleses,  los  portugue- 
ses, los  amigos  de  ayer,  hoy  enemigos,  y  vi- 
ceversa. ¡Viva  Francia!  ¡Mueran  los  gahcu- 
chos !...  De  veras  que  faltaba  tiempo  para  sa- 
ber de  corrido  a  quién  se  debía  adorar  o  abo- 
rrecer. Y  todo  ello  de  oídas  y  por  cuenta 
ajena." 
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Hay  en  el  libro  páginas  palpitantes  de  vida 
y  color,  como  la  representación  de  El  sí  de 
las  niñas  ante  la  sociedad  dorada  de  Buenos 
Aires,  bajo  el  virreinato  de  Sobremonte, 
cuando — entre  el  general  descuido — inva- 
dían los  ingleses  la  ciudad;  la  deseada  pro- 
clamación del  deseado  Fernando  durante  el 
gobierno  de  Liniers,  entre  el  frenético  en- 
tusiasmo del  pueblo,  "niño  colosal  que...  se 
labra  un  fetiche  simbólico  con  la  primera 
materia  que  a  la  mano  le  viene,  ya  sea  el 
bronce  de  un  Napoleón,  ya  el  barro  vil  de 
un  Femando  VII" ;  la  llegada  a  América  de 
la  familia  real  portuguesa,  trashumante  y 
degenerada,  y  las  pretensiones  a  la  Regen- 
cia de  la  histérica  y  escandalosa  infanta 
Carlota,  "augusto  mamarracho,  mezcla  de 
mesalina  y  maritornes",  como  dice  Groussac 
con  frase  lapidaria;  el  retiro  sedante  de  Li- 
niers en  la  apacible  y  pintoresca  soledad  de 
la  Córdoba  argentina,  y,  finalmente,  la  con- 
movedora tragedia  que  pone  fin  a  la  vida  del 
héroe. 

Uno  de  los  mejores  capítulos  del  libro  es, 
a  mi  entender,  la  descripción  de  Buenos 
Aires — :omo  teatro  de  la  acción  histórica — , 
que  sirve  de  preliminar,  y  más  aún  que  la 
descripción  material  del  casco  urbano  y  su 
aspecto  externo,  el  de  la  fisonomía  social  y 
moral  que  aquella  plaza  presenta. 
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En  forma  animada  y  viva,  prodigando 
rasgos  pintorescos  y  observaciones  agudas, 
traza  un  bellísimo  panorama  de  la  sociedad 
bonaerense  al  comenzar  el  siglo  pasado,  so- 
ciedad plácida  y  reposada  de  buenos  bur- 
gueses, juiciosos  y  comedidos,  "que  trabaja- 
ban algo,  comían  bien  y  dormían  mejor", 
ajenos  a  preocupaciones  y  lecturas,  retirán- 
dose, farol  en  mano,  a  las  diez  de  la  noche; 
de  comerciantes  que  cerraban  sus  estable- 
cimientos en  las  horas  de  siesta  y  al  toque 
de  oración ;  de  hueros  organisnios  burocrá- 
ticos— como  los  Cabildos  y  Audiencias — , 
mantenedores  solemnes  de  etiquetas  y  jerar- 
quías; de  niñas  modosas  y  caseras,  que  no 
leen  nada  por  prudente  prescripción  del 
confesor;  de  gentes  ociosas,  que  pasan  el 
tiempo  en  la  tertulia  del  boticario  vecino  o 
de  los  cafés  de  Malleo  y  musm  Raymond, 
donde  afluyen  las  novedades  y  los  chismes 
del  día,  como  la  llegada  de  un  buque  de 
España  con  noticias  de  allá;  las  minucias  lo- 
cales, los  trapícheos  de  la  criolla  aventure- 
ra, el  desafío  del  coronel  bravucón,  los  con- 
flictos entre  jurisdicción  y  autoridades,  tal 
enredo  o  cual  escándalo;  todo  lo  q  :o  sirve 
de  comidilla  a  la  murmuración  y  salpimen- 
ta  aquel  vegetar  acompasado  y  monorrít- 
mico. 

El  cuadro  nos  da  una  honda  impresión  de 
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vida  inerte,  soñolienta,  rudimentaria,  comi- 
nera y  tediosa,  especie  de  nirvana  donde 
languidece  un  pueblo  inconsciente,  cuyo  es- 
píritu no  ha  empezado  aún  a  desperezarse 
de  su  sueño  secular.  Pero  ya  rompe  su  gris 
monotonía  la  nota  de  color  de  una  pléyade 
juvenil,  inteligente,  culta,  entusiasta  y  apa- 
sionada, atenta  a  las  convulsiones  revolucio- 
narias de  la  vieja  Europa,  aleccionada  por 
las  mismas  lecciones  liberales  de  Carlos  III, 
sedienta  de  progreso  y  libertad,  y  que,  vuel- 
tos los  ojos  al  porvenir,  empieza  a  tener 
conciencia  de  los  destinos  de  América  y  a 
vislumbrar  obscuramente  ideales  de  reden- 
ción, no  concretos  aún  en  forma  de  visión 
clara  y  anhelo  positivo. 

Como  se  ve,  en  la  obra  de  Groussac  la  eru- 
dición es  lo  de  menos,  aunque  su  trabajo  está 
hecho  sobre  un  material  histórico  abundan- 
te, bien  conocido  e  inteiT)retado ;  pero  el 
autor  ha  querido  hacer,  en  primer  término, 
un  libro  de  historia  psicológico,  sociológico 
y  literario.  En  este  último  punto  especial- 
mente marca  una  tendencia  que  juzgo  feli- 
císima: asociar  en  ma  i:  ida  je  íntimo  la  ver- 
dad rigurosa  y  críticamente  depurada,  como 
aimple  a  la  austeridad  de  la  ciencia,  con  los 
procedimientos  del  novelador,  animando  el 
relato  con  descripciones  de  hombres  y  luga- 
res, dando  relieve  y  movimiento  a  las  figu- 
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ras,  que  se  alzan  como  seres  de  carne  y  hue- 
so a  nuestros  ojos;  reconstruyendo  escenas 
y  diálogos,  buscando  el  interés  dramático  de 
la  acción,  no  impidiendo  a  veces  que  la  fan- 
tasía altere  o  poetice  algún  pormenor  si  se 
da  una  evocación  fiel  y  a  la  vez  plena  y  ar- 
tística del  conjunto,  que  no  lograría  un  ári- 
do y  minucioso  inventario  de  erudito. 

En  Groussac  el  literato  pone  al  servicio  del 
historiador  sus  elegancias  de  estilista,  su 
verbo  cálido,  fluido,  luminoso,  familiar  y 
pintoresco  a  veces,  irónico  en  ocasiones,  bri- 
llante siempre  (aunque  le  manche  en  tal  cual 
página  algún  galicismo  innecesario,  que  no 
agrega  al  lenguaje  ningún  matiz  ni  belleza 
alguna) ;  su  costumbre  de  observar  tipos  y 
de  caracterizarlos  agudamente  y  su  fuerza 
plástica,  capaz  de  concebir  imágenes — a  lo 
poeta — con  la  corporeidad  y  el  color  de  lo 
realmente  vivido.  '•• 

Recuerda  en  este  respecto — aunque  en  in- 
ferior escala — el  estudio  magistral  y  defini- 
tivo sobre  Cervantes  que  escribió  el  malo- 
grado Navarro  Ledesma,  marcando  una  reac- 
ción contra  nuestra  historia  al  uso,  descar- 
nada y  antiliteraria,  y  abriendo  un  nuevo  ca- 
mino. La  muerte  de  tan  selecto  ingenio  dejó 
aquella  labor  sin  proseguir. 

Por  eso  veo  en  Groussac  una  orientación 
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saludable,  que  debiera  servir  de  ejemplo  y 
aun  formar  escuela. 

¿Nos  vendrá  de  las  pampas  americanas  el 
aire  purificador?  No  sé;  pero  en  nuestro  ho- 
rror a  las  antiguas  divagaciones  novelescas, 
hemos  hecho  de  la  Historia  una  cosa  triste 
y  desapacible,  que  cada  vez  repele  más  a  la 
masa  pública.  Es  preciso  que  deje  de  ser 
fría  disección  de  realidades  muertas  para 
conquistar  la  estimación  y  el  interés  de  to- 
dos. Hay  que  infundirla,  por  conjuros  de 
arte,  una  vida  y  un  alma. 


LA  monarquía  en  AMERICA 


Bolivar  y  el  general  San  Martin,  por  Car- 
los A.  Villauueva.— Paul  OUendoríf.  Taris. 


Al  examinar  una  obra  se  siente  uno,  en 
primer  término,  curioso  por  averiguar  quién 
es  el  autor.  Y  en  el  caso  actual  no  es  posi- 
ble satisfacer  tal  deseo.  El  Sr.  Villanueva 
nos  dice  en  la  portada  de  su  libro  que  per- 
tenece a  la  Academia  Nacional  de  la  Histo- 
ria; pero  nada  hallamos  para  conjeturar  la 
nacionalidad  de  esa  Academia  y  de  tal  aca- 
démico. La  obra  está  fechada  y  editada  en 
París,  patria  común  de  casi  todas  las  puhíi- 
caciones  hispanoamericanas.  Por  esto,  poi- 
el  asunto,  por  ciertas  peculiaridades  de  es- 
tilo y  léxico,  por  el  lenguaje  y  nombre  del 
autor,  no  hay  duda  de  que  éste  pertenece  a 
la  América  española.  Pero  no  llegan  a  más 
los  conocimientos  que  del  tomo  puede  infe- 
rir quien  no  tenga  datos  por  otro  medio. 

El  Sr.  Villanueva  estudia  un  tema  histó- 
rico   muy    interesante   y    casi   nuevo    como 
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asunto  de  investigación  especial:  las  tenta- 
tivas realizadas  para  establecer  el  régimen 
monárquico  en  América  desde  que  nuestras 
antiguas  colonias  resolvieron  hacerse  inde- 
pendientes. 

Comienza  señalando  los  planes  para  resu- 
citar el  viejo  imperio  de  los  Incas  en  el  si- 
glo XVIII  y  para  coronar  a  la  Infanta  Car- 
lota en  Buenos  Aires  en  la  primera  década 
del  XIX. 

Reseña  después  las  negociaciones  encami- 
nadas a  poner  la  Argentina  bajo  el  protec- 
torado del  imperio  del  Brasil,  el  intento  de 
formar  en  la  América  española  un  reino  para 
los  parientes  de  Bonaparte — su  hermano 
José  o  el  Príncipe  Eugenio  de  Beauhar- 
nais — ,  por  manejos  del  francés  Puyrredon; 
los  ensayos  de  su  compatriota  el  duque  de 
Richelieu,  encaminados  a  formar  una  Mo- 
narquía borbónica  en  el  Río  de  la  Plata  y 
otra  en  México,  con  vastagos  de  Carlos  IV 
de  España.  Estudia  seguidamente  las  nue- 
vas tentativas  de  Puyrredon  para  sentar  en 
el  trono  argentino  al  duque  Luis  Felipe  de 
Orleáns,  futuro  Rey  de  Francia.  Pasa  luego 
reseña  a  la  candidatura  del  duque  de  Lúea, 
apoyado  por  el  Gobierno  francés,  para  la 
corona  argentina.  Detiénese  a  referir  la 
anarquía  desatada  en  la  América  del  Sur, 
los  esfuerzos  del  general  San  Martín  en  pro 


214  J.    DELEITO    Y    PlSrUELA 

de  la  paz  y  el  orden,  su  dictadura  militar 
en  el  Perú  y  sus  ensayos  diplomáticos  para 
buscar  un  príncipe  europeo  a  quien  ceñir  la 
diadema  de  Atahualpa. 

La  parte  última  del  libro,  Conferencias  de 
Guayaquil,  refiere  la  emancipación  de  Méxi- 
co durante  ia  regencia  de  Iturbide,  las  ten- 
tativas para  poner  el  nuevo  imperio  mexi- 
cano bajo  el  cetro  de  Fernando  VII  o  de  un 
infante  de  su  estirpe,  y  presenta  frente  a 
frente  a  Bolívar  y  San  Martín,  los  dos  gran- 
des caudillos  de  la  liberación  americana,  di- 
lucidando los  auxilios  que  Colombia  podía 
proporcionar  al  Perú  y  debatiendo  la  ardua 
cuestión  de  si  los  Estados  de  América  re- 
cién nacidos  habían  de  regirse  por  un  Go- 
bierno monárquico,  como  pretendía  San  Mar- 
tín, o  republicano,  según  reclamaba  Bolívar, 
sin  que  ambos  llegaran  a  entenderse. 

Con  tal  motivo  traza  la  silueta  de  los  dos 
libertadores,  oponiendo  a  la  infjenuidad  el 
carácter  duro  y  seco  y  las  reminiscencias 
del  hombre  antiguo — al  fin,  español — en  San 
Martín,  la  diplomacia,  el  ardiente  patriotis- 
mo americano,  el  desinterés  de  Bolívar,  que 
pudo  ceñirse  la  corona  imperial  de  Colom- 
bia y  de  los  Andes  y  prefirió  ser  simple  ciu- 
dadano de  una  democracia. 

En  la  obra,  engranados  con  la  idea  ma- 
dre  del   monarquismo  en   América — su   eje 
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central — ,  aparecen  los  esfuerzos  de  las 
emancipadas  colonias  por  organizarse  con 
estabilidad;  las  luchas  de  principios  políti- 
cos, que  pugnan  por  presidir  a  la  constitu- 
ción de  los  nuevos  Estados;  los  hombres  de 
la  revolución  y  la  independencia,  con  sus 
ideales  altos  y  sus  pequeñas  pasiones,  sus  he- 
chos heroicos  y  sus  rivalidades  personales; 
la  intervención  de  Europa,  ya  conjuntamen- 
te, como  la  Santa  Alianza,  ya  en  sus  países 
más  interesados — Francia  e  Inglaterra — ,  ya 
en  los  más  hábiles  individuos  de  su  diplo- 
macia, para  resolver  el  problema  america- 
co  armónicamente  con  las  aspiraciones  crio- 
llas y  los  derechos  seculares  españoles.  Y 
frente  a  tales  esfuerzos  álzase  la  intransi- 
gencia suicida,  obtusa,  ciega  y  arrogante  de 
nuestra  metrópoli,  bajo  el  ignominioso  y  fu- 
nestísimo Fernando  VII,  negándose  a  toda 
transacción  de  reformas  constitucionales, 
primero;  de  reinos  independientes,  bajo 
príncipes  españoles  de  sangre  real,  después, 
queriendo  detener  temerariamente  el  curso 
de  la  Historia  y  aferrado  a  la  fórmula  todo 
o  nada,  para  perderlo  todo. 

Es,  pues,  un  libro  de  sólida  e  instructiva 
doctrina  y  de  relativa  novedad. 

Pero  con  todo,  y  aun  siendo  obra  de  per- 
sonal investigación,  no  luce  ésta  cuanto  de- 
biera por  la  brevedad  del  volumen  en  re- 
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] ación  a  la  tarea  que  el  autor  nos  dice  haber 
practicado.  Diez  años  de  estudio,  examen  de- 
tenido de  los  archivos  diplomáticos  de  Fran- 
cia e  Inglaterra,  vencimiento  de  innúmeras 
dificultades  y  concurso  de  personajes  múl- 
tiples nos  cuenta  el  Sr.  Villanueva  en  el 
prólogo  que  ha  tenido  que  poner  a  contribu- 
ción, y  con  todo  ello  el  libro  trata  superfi- 
cialmente las  cuestiones,  como  si  fuese  el  re- 
sumen de  una  obra  previa;  no  tiene  apén- 
dice de  documentos,  y  los  citados  en  las  no- 
tas lo  son  de  un  modo  bastante  vago,  que 
impide  al  lector  formar  juicio  referente  al 
exacto  contenido  y  valor  de  cada  uno  y  so- 
bre la  depuración  crítica  que  de  ellos  dice 
haber  realizado  el  narrador. 

Un  mayor  examen  de  fuentes  y  un  más 
amplio  desarrollo  requería  el  trabajo  para 
ser,  como  pretende,  una  nueva  y  origi-»".íjii 
construcción  histórica.  Y  aunque  el  Sr.  Vi- 
llanueva hace  referencia  a  tomos  futuros,  no 
nos  dice  que  éste  sea  el  primero  de  una  obra 
en  varios  volúmenes. 

Hay,  pues,  una  nota  de  vaguedad  desde 
el  autor  al  libro  y  que,  a  mi  entender,  va  en 
perjuicio  de  éste.  Y  es  que  los  americanos 
flotan  aún  entre  los  antiguos  sistemas  y  los 
modernos  para  componer  historia,  sin  tener 
sobre  tal  ciencia  concepto  y  aspiración  pre- 
cisos. 
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Fernando  Vil  y  los  nuevos  Estados,  por 

Carlos  A.  Villanueva.  —  Taris.  Un  toIu- 
men  de  291  páginas. 

Es  éste  el  segundo  de  Jos  volúmenes  que 
el  historiador  argentino  D.  Carlos  A.  Villa- 
nueva  consagra  a  la  muy  interesante  y  casi 
inexplorada  materia  de  la  implantación  del 
régimen  monárquico  en  el  Nuevo  Mundo  al 
hacerse  éste  independiente  del  Poder  eu- 
ropeo. 

El  autor,  para  componer  el  ciclo  históri- 
co La  Mo7iarquia  en  América,  a  que  viene 
dedicando  años  de  esfuerzo  perseverante,  no 
sigue  el  natural  método  sucesivo,  bien  por 
etapas  cronológicas,  bien  por  materias,  que 
se  adopta  comúnmente  en  las  obras  histó- 
ricas, y  aun  en  las  que  se  escriben  por  se- 
ries acerca  de  otras  disciplinas  científicas; 
es  decir,  que  no  expone  separada  e  íntegra- 
mente cada  tema  de  su  estudio;  antes  bien, 
los  esboza  primero,  para  volver  después  so- 
bre algunos  de  ellos  en  ampliaciones  suce- 
sivas. 

Así,  en  el  tomo  primero  de  su  obra,  arran- 
caba de  los  planes  monárquicos  para  resu- 
citar el  imperio  de  los  Incas,  elaborados 
en  el  siglo  XVIII,  terminando  con  la  breve 
Monarquía  de  Iturbide  en  México  y  la  in- 
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tervención  de  los  dos  magnos  libertadores, 
Bolívar  y  San  Martín,  en  la  organización 
política  de  la  América  española.  En  este  vo- 
lumen segundo  nada  se  dice  ya  del  si- 
glo XVIII;  pero  se  retrotrae  la  cuestión  a 
principios  del  XIX,  empezando  con  el  gene- 
ral Morillo  y  su  reconocimiento  de  Colom- 
'  ia  como  Estado  libre.  De  nuevo  aparece  la 
figura  de  Iturbide — Agustín  I — ,  resucitan- 
do fugazmente  el  imperio  de  Moctezuma, 
con  oropeles  napoleónicos,  para  dar  al  pun- 
to en  tierra,  entre  la  chacota  general,  con 
su  ridicula  Monarquía  agustina  de  opereta. 
Otra  vez  se  muestra  en  acción  el  glorioso  Bo- 
lívar, alma,  brazo,  cabeza  y  verbo  de  la  eman- 
cipación americana. 

Pasa  el  autor  revista  a  todos  los  aborta- 
dos intentos  para  llegar  a  una  conciliación 
entre  la  metrópoli  y  sus  colonias,  bien  por 
Gobiernos  automáticos  que  asegurasen  a  és- 
tas un  régimen  expansivo,  bien  creando  en 
ellas  varios  reinos,  bajo  el  cetro  de  prínci- 
pes pertenecientes  a  la  dinastía  borbónica  es- 
pañola. Vemos  el  curso  de  estas  negociacio- 
nes durante  el  primer  cuarto  del  pasado  si- 
glo, singularmente  en  el  período  constitucio- 
nal del  20  al  23;  asistimos  a  las  sesiones  de 
Cortes,  y  nos  produce  asombro  que  la  cálida 
oratoria  de  los  vibrantes  oradores  doceañis- 
tas,  siempre  enamorados  de  altos  y  libres 
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ideales,  se  muestre  aferrada  a  la  misma  tra- 
dicional intransigencia  que  el  tortuoso  Fer- 
nando VII,  su  ignorante  ministro  canónigo 
Sáez  y  los  demás  hombres  obtusos  de  su  ram- 
plón absolutismo. 

Es  una  triste  enseñanza  de  política  colo- 
nial española,  siempre  ciega,  siempre  hincha- 
da, patriotera  y  retórica,  de  espaldas  a  la 
realidad  y  al  porvenir.  Rememora  luctuosos 
y  cercanos  días,  los  precursores  del  desas- 
tre, aquellos  del  último  hor^ihre  y  la  última 
peseta,  en  que  el  furor  popular  perseguía  con 
odios  y  anatemas  de  antipatriotas  a  nuestros 
contadísimos  defensores  de  la  autonomía  an- 
tillana. Para  nuestra  palabrería  parlamenta- 
ria y  la  miopía  de  nuestros  estadistas  no 
pasan  los  años  ni  aprovechan  lecciones  his- 
tóricas ni  decepciones  y  catástrofes.  Los 
hombres  de  1815  y  1820  que  perdieron  la 
América  continental  eran  los  mismos,  aun- 
que con  distintos  nombres,  que  quienes  en 
1898  provocaron  la  separación  de  Cuba, 
Puerto  Rico  y  Filipinas;  los  mismos  que  en 
nombre  del  honor  patrio  enajenarían  hoy 
cualquier  patrimonio  colonial  si  de  él  queda- 
ra alguna  sombra.  Torquemada,  de  sotana  o 
de  trusa,  de  casaca  o  de  frac,  preside,  vigi- 
lante e  inmutable,  la  evolución  de  nuestra 
Historia. 

Es  curioso,  frente  a  nuestra  suicida  nega- 
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tiva  a  toda  decorosa  transacción,  ver  los  ím- 
probos esfuerzos  para  lograrla  realizados  por 
las  demás  potencias — ^naturalmente,  más  por 
su  interés  comercial  comprometido  que  por 
filantropía  pura — ,  las  tentativas  del  Congre- 
so de  Verona  por  llegar  a  una  armónica  so- 
lución, las  fracasadas  gestiones  de  Luis  XVIII 
con  su  pariente  Fernando  VII,  el  plan  de 
Chateaubriand  para  establecer  Monarquías 
constitucionales  independientes  en  América, 
la  actitud  de  la  Santa  Alianza,  propicia  a 
las  aspiraciones  coloniales  de  España,  en 
oposición  a  la  política  de  Inglaterra  y  los 
Estados  Unidos,  favorables  a  la  completa  li- 
beración de  toda  influencia  hispana  por  par- 
te de  nuestras  colonias  rebeldes. 

El  Sr.  Villanueva  continuará  probable- 
mente en  tomos  sucesivos  el  estudio  de  los 
ensa3'^os  monárquicos  en  América,  sobre  los 
cuales  su  trabajo  tiene  el  valor  de  la  nove- 
dad y  la  trascendencia  históricas. 

Realmente  presta  un  servicio  señalado  a 
la  historiografía  americana  y  de  rechazo 
aclara  muchas  páginas  de  nuestro  pasado  na- 
cional, que  en  estos  días  de  renacimiento  co- 
lonizador tienen  para  nosotros  innegable  ac- 
tualidad y  muy  sustanciosa  enjundia  polí- 
tica. 
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La  Santa  Alianza,  por  Carlos  A.  Villanue- 
va— París,  OUendorff,  1913. 

El  Sr.  Villanueva  ha  emprendido  una  la- 
bor digna  de  encomio  y  que  será  tan  bien 
recibida  en  España  como  en  América:  la  de 
aclarar  los  sucesos  imperfectamente  conoci- 
dos que  precedieron  y  siguieron  a  la  inde- 
pendencia de  la  América  española.  Este  acon- 
tecimiento, como  más  tarde  la  pérdida  de 
Cuba  y  Filipinas,  fué  tan  desagradable  para 
los  españoles  que  antes  quisieron  olvidarlo 
que  analizar  sus  causas. 

Así  resulta  que  la  historia  íntima  de  tan 
memorables  sucesos  es  desconocida  o  poco 
menos.  El  Sr.  Villanueva  la  expone  en  los 
estudios  que  lleva  publicados  con  el  título  ge- 
neral de  La  Monarquía  en  América  y  los 
subtítulos,  correspondientes  cada  uno  a  un 
tomo,  de  Bolívar  y  el  general  San  Martín, 
Fernando  VII  y  los  nuevos  Estados  y  La. 
Santa  Alianza. 

El  único  que  ha  llegado  a  nuestras  ma- 
nos es  éste,  y  vamos  a  extractar  rápidamente 
su  contenido. 

Está  dedicado  el  libro  a  estudiar  la  acti- 
tud adoptada  por  las  potencias  que  forma- 
ban la  Santa  Alianza  con  respecto  al  recono- 
cimiento  de  la  independencia  de   América. 
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España,  debilitada  por  la  guerra,  por  las  in- 
trigas políticas  y  por  la  inestabilidad  de  su 
forma  de  gobierno,  no  podía  hacer  frente  a 
las  pretensiones  de  sus  amigas  las  potencias 
de  Europa,  ni  tampoco  apelar  a  las  armas 
para  someter  a  sus  rebeldes  colonias. 

Fernando  VII  se  oponía  tenazmente  a  todo 
lo  que  significase  un  reconocimiento  de  la 
independencia  de  éstas,  incluso  al  envío,  pro- 
puesto por  Francia,  de  Infantes  que,  con 
cualquier  título,  ostentasen  en  cierto  modo  su 
representación  en  los  nuevos  Estados  y  los 
mantuviesen  ligados  a  España.  En  1824,  el 
representante  de  Francia  en  España,  Talaru, 
escribía  a  Chateaubriand:  "Yo  he  querido 
hacer  considerar  el  envío  de  los  Infantes 
como  cosa  que  compensaría  la  pérdida  de  las 
colonias  al  asegurarse  los  tronos  de  ellas  en 
la  casa  de  Borbón.  Pero  mucho  dudo  que  esta 
consideración  tenga  suficiente  influencia  en 
el  espíritu  del  Rey,  pues  aquí  no  hay  quien 
pueda  acostumbrarse  a  la  idea  de  la  pérdida 
de  las  colonias,  persuadida  como  está  la  gen- 
te de  que  el  partido  español  es  siempre  muy 
fuerte  en  América;  que  las  unen  grandes  la- 
zos con  la  metrópoli;  que  en  ellas  no  puede 
establecerse  un  Gobierno  republicano  o  re- 
gular ;  que  pueden  presentarse  disturbios  que, 
tarde  o  temprano,  obligarán  a  ponerles  un 
término,  uniéndolas  nuevamente  con  la  ma- 
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dre  patria.  Estas  son  las  ilusiones  que  do- 
minan el  espíritu  de  los  españoles,  aun  de  los 
más  razonables,  y  que  les  im.piden  tomar  el 
camino  impuesto  por  las  circunstancias." 

En  otro  despacho  añadía  Talaru:  "Vol- 
viendo a  la  cuestión  de  enviar  los  Infantes  a 
América,  diré  que  no  cabe  dudar  que  la  acep- 
tación de  este  proyecto  es  la  única 'medida 
que  puede  resolver  de  manera  favorable  para 
los  intereses  del  mundo  entero  el  gran  pro- 
blema de  las  colonias.  Esta  solución  es  la  sola 
que  uniría  a  América  con  Europa,  asegura- 
ría el  triunfo  de  los  principios  monárquicos, 
destruiría  los  gérmenes  democráticos  y  des- 
organizadores, que  de  otra  manera  vendrían 
a  perturbar  el  orden  del  viejo  mundo,  y  en 
cuanto  a  nosotros,  ganaríamos  un  trono  más 
para  la  casa  de  los  Borbones.  Esta  última 
consideración  sería  por  cierto  muy  poderosa 
para  corazones  franceses;  pero  no  produci- 
ría igual  impresión  en  los  españoles...  En 
cuanto  a  las  otras  consideraciones  generales, 
tales  como  el  interés  de  Europa  y  el  triunfo 
de  los  principios  monárquicos,  diré  que  los 
españoles  no  han  llegado  todavía  a  conside- 
rarla desde  este  punto  de  vista  elevado,  pues 
ellos  no  se  ocupan  de  sus  colonias  sino  como 
cuestión  de  interés  particular,  conservando 
siempre  la  esperanza  de  reconquistarlas  tar- 
de o  temprano.  Para  esto  cuentan  especial- 
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mente  con  el  desorden  y  la  anarquía  que  rei- 
nan en  ellas  y  que  hacen  imposible  la  fun- 
dación de  un  orden  de  cosas  regular.  Mien- 
tras más  se  les  hable  de  la  necesidad  de  en- 
viar los  Infantes  a  América  como  único  me-, 
dio  de  restablecer  la  calma  y  la  felicidad  en 
aquellas  regiones,  menos  convendrán  en  la 
medida.  Yo  creo  que  nunca  la  adoptarían 
para  aquellas  provincias  donde  todo  lo  han 
perdido,  pues  siempre  esperan  recuperarlas, 
aunque  sin  hacer  nada  para  lograrlo,  y  mu- 
cho menos  lo  harían  con  Perú  y  México,  don- 
de consideran  contar  con  una  gran  mayo- 
ría, según  informan  las  últimas  noticias  re- 
cibidas. 

Mientras  Fernando  VII  y  sus  buenos  vasa- 
llos soñaban  con  una  imposible  reacción  es- 
pañola en  las  perdidas  colonias  y,  alentados 
por  esta  esperanza,  se  negaban  incluso  a  re- 
conocer la  libertad  del  comercio  en  territo- 
rios que  ya  de  hecho  no  eran  suyos,  Ingla- 
terra y  la  misma  Francia  enviaban  agentes 
a  América  para  ponerse  al  habla  con  los  re- 
volucionarios y  conseguir  ventajas  comercia- 
les. Mentira  parece  que  los  hombres  de  Es- 
tado españoles  confiasen  un  momento  en  el 
auxilio  extranjero  para  la  reconquista  de  las 
colonias  y  que,  cerrando  los  ojos  a  la  reali- 
dad, rechazasen  el  envío  de  los  Infantes  a 
América,  que  era,  al  fin  y  al  cabo,  un  me- 


LECTURAS    AMERICANAS  225 

dio  de  no  romper  del  todo  el  lazo  entre  las 
colonias  y  la  metrópoli. 

A  fines  de  1824  Canning  reconoció  la  in- 
dependencia de  México,  de  Colombia  y  de 
Buenos  Aires,  iniciando  los  tratos  comer- 
ciales con  sus  Gobiernos  respectivos,  y  Fran- 
cia aconsejó  a  España  "que  mostrase  ante  el 
golpe  que  le  daba  Inglaterra  mucha  dignidad 
y  mucha  calma,  pero  sin  dejar  traslucir 
amargura  ni  irritación,  pues  una  ruptura 
podría  ocasionar  las  más  graves  consecuen- 
cias", y  se  apresuró  a  pensar  en  su  porvenir 
en  América. 

El  efecto  producido  por  la  actitud  de 
Canning  fué  desagradable  en  las  potencias 
de  la  Santa  Alianza;  pero  no  pasó  de  ahí. 
La  nota  española  en  respuesta  a  la  de  Can- 
ning la  redactó  Cea  Bermúdez,  bajo  la  ins- 
piración del  encargado  de  los  negocios  de 
Francia,  y  fué  tan  moderada  como  conve- 
nía al  mantenimiento  de  la  paz.  No  obstan- 
te estos  fracasos  de  nuestra  política,  la  ven- 
da que  cubría  los  ojos  de  nuestros  ministros 
no  cayó  tan  pronto,  y  en  1825,  hablando 
Cea  Bermúdez  con  el  7epresentante  de  los 
Estados  Unidos,  Everett,  le  manifestó  que 
"era  resolución  inalterable  del  Rey  no  aban- 
donar jamás  sus  derechos  y  rechazar  toda 
oferta  de  mediación  o  intervención  amisto- 
sa para  el  reconocimiento  de  los  nuevos  Es- 

15 
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tados;  que  el  Gobierno  español  deseaba  y 
había  deseado  de  muy  buen  grado  cuales- 
quiera propuesta  en  sentido  de  mediación,  o 
para  entrar  en  arreglo  directamente  con  las 
colonias,  sobre  la  base  previa  de  la  sumi- 
sión de  éstas  al  Poder  soberano  del  Rey  de 
España;  que  nunca  se  accedería  a  exigen- 
cias que  se  fundasen  en  tal  sumisión;  qua 
el  Rey,  al  llegar  este  caso,  estaría  sin  duda 
dispuesto  a  conceder  a  sus  subditos  america- 
nos toda  clase  de  mercedes  que  ellos  llegasen 
a  impetrar  en  la  esfera  de  lo  posible;  pero 
que  para  alcanzar  este  resultado  debían  los 
americanos  empezar  por  dar  pruebas  de  su 
lealtad  y  de  su  confianza  en  los  buenos  pro- 
pósitos y  en  la  justicia  que  caracterizab.-i 
a  S.  M...";  y  añadió  aún  más:  que  "el  único 
camino  de  salvación  que  quedaba  a  los  ame- 
ricanos era  confiar  de  manera  absoluta  en 
las  notorias  buenas  intenciones  de  que  esta- 
ba poseído  el  Rey". 

Este  lenguaje  se  empleaba  cuando  hasta 
las  potencias  más  amigas,  Francia  y  Rusia, 
aconsejaban  la  transigencia  y  se  carecía  de 
los  recursos  más  indispensables,  no  ya  para 
una  guerra  en  América,  sino  para  la  defensa 
del  mismo  teriitorio  nacional.  En  muchas 
cosas  recuerdan  estos  episodios  otros  más  re- 
cientes de  nuestras  guerras  coloniales. 

El  representante  de  Francia,  marqués  de 
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Moiistier,  escribía  en  1826  palabras  que  pa- 
recen sintetizar  la  situación  y  el  sentir  de 
España  en  1897  y  98 :  "Ahora  empieza  a  sen- 
tirse en  España  que  en  el  marasmo  en  que 
ha  caído  no  puede  ya  someter  a  sus  colo- 
nias. La  gente  se  ríe  de  las  enfáticas  ilusio- 
nes de  la  Gaceta  de  Madrid;  pero  esta  son- 
risa, no  hay  que  engañarnos,  es  el  efecto  de 
un  amargo  despecho,  pues  todos  los  corazo- 
nes españoles,  sin  distinción  de  opiniones, 
consideran  la  pérdida  de  las  colonias  como 
la  última  de  las  desgracias  y  el  golpe  de  gra- 
cia para  la  Península,  sin  detenerse  a  pensar 
en  las  compensaciones  más  o  menos  reales 
que  ciertos  publicistas  extranjeros  quisieron 
hacerles  apreciar  en  el  grande  acto  del  reco- 
nocimiento. Sólo  por  la  violencia  y  la  fuerza 
van  desprendiéndose  poco  a  poco  de  la  idea 
de  recuperar  sus  colonias ;  pero  la  esperanza 
volvería  de  nuevo  a  encender  sus  corazones 
ante  el  menor  indicio  de  éxito  t[ue  pudiera 
presentarse  o  de  una  insurrección  cualquiera 
en  las  nuevas  Repúblicas,  sea  cual  fuese  su 
seriedad  y  tendencias.  Y  si  un  ministro  se 
atreve  a  declarar  que  él  tiene  la  fuetiza  de 
hacer  admitir  la  terrible  palabra  de  recono- 
cimiento, el  sentimiento  de  orgullo  patriótico 
y  de  interés  nacional,  profundamente  herido, 
y  sin  saber  a  quién  hacer  responsable,  se 
arrojará  con  ímpetu  contra  el  hombre  que 
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se  haya  hecho  órgano  de  la  necesidad..."  ¿No 
se  echa  de  ver  aquí  lo  ocurrido  en  España 
setenta  años  después? 

Las  gestiones  combinadas  de  Francia  y  de 
Inglaterra  para  lograr  un  armisticio,  ya  que 
no  un  reconocimiento  de  la  independencia 
americana,  fracasaron  lastimosamente.  Se- 
gún el  Infante  D.  Carlos,  la  palabra  recono- 
cimiento no  debía  ensuciar  la  boca  de  ningún 
buen  español. 

Aquí  termina  el  libro  del  Sr.  Villanueva, 
y  es  de  esperar  que  su  continuación,  El  im- 
perio de  los  Andes,  sea  tan  atractiva,  tan  im- 
parcial y  tan  interesante  como  éste  que  aca- 
bamos de  extractar.  Sólo  echamos  de  menos 
en  estos  estudios,  en  que  abundan  los  docu- 
mentos americanos,  ingleses  y  franceses,  el 
dato  español,  que  tan  fácil  hubiera  sido  pro- 
porcionarse en  nuestros  archivos,  y  que  da- 
ría una  nota  de  sumo  interés  a  todos  estos 
relatos. 


EL  GENERAL  SUCRE 


Por  Carlos  Pereyra.  ün  tomo  de  203  pá- 
ginas. De  la  «Biblioteca  de  la  Juventud 
hispanoamericana  ». — Editorial  -  América. 
Madrid. 


Una  de  las  últimas  ramas  en  ese  tronco 
prolífico  de  la  divulgación  americanista,  ele- 
vado por  el  Sr.  Blanco-Fombona  con  su  "Edi- 
torial América",  es  la  "Biblioteca  de  la  Ju- 
ventud hispanoamericana". 

Proveedor  de  la  misma  viene  siendo  hasta 
ahora  el  culto  literato  D.  Carlos  Pereyra, 
que  ha  publicado  interesantes  trabajos  so- 
bre Hernán  Cortés  y  la  epopeya  del  Anahuac, 
Francisco  Pizarro  y  el  tesoro  de  Atahualr)a 
y  Humboldt  en  América,  temas  todos  nllos 
del  más  alto  relieve  y  verdaderamente  re- 
presentativos en  la  historia  americana,  muy 
hábilmente  elegidos  para  extender  el  gusto 
y  el  conocimiento  de  tal  historia  entre  jó- 
venes  lectores  de  la  América  latina. 
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Naturalmente,  esta  Biblioteca — que  hasta 
ahora  lleva  una  orientación  esencialmente 
histórica — había  también  de  incluir  entre 
sus  páginas  algo  concerniente  a  la  emanci- 
pación de  los  países  de  hispánico  abolengo,  y 
el  tomo  que  representa  esa  etapa — obra  tam- 
bién del  Sr.  Pereyra — es  El  general  Siicre. 

Sorprende  a  primera  vista  que  este  volu- 
men no  haya  sido  dedicado  a  Simón  Bolívar, 
héroe  más  genial  y  representativo  de  la  li- 
beración de  América  que  Sucre,  aunque  aca- 
so aquella  Biblioteca  reserve  otro  volumen  al 
Libertador, 

Quizás  la  preferencia  proviene  del  bello 
carácter  moral  de  Sucre,  menos  glorioso  que 
su  jefe,  pero  más  ecuánime,  dulce  y  reposa- 
do. "Sucre — dice  el  autor — es  el  copo  de  nie- 
ve sobre  la  charca  de  sangre.  Su  origen,  su 
vida  y  su  desaparición  lo  elevan  como  un  tipo 
de  pureza  inviolada  en  un  medio  de  violencia 
homicida.  Por  su  carácter  inalterable,  lleno 
de  magnificencia  patricia,  se  dice  que  era  un 
romano;  muchos  le  llamaban  en  su  tiempo 
el  soldado  filósofo...  Guerrero  místico  de  la 
libertad,  le  atormentaban  las  nostalgias  poé- 
ticas de  un  Caballero  del  Cisne.  Quiere  col- 
gar su  espada  vencedora  en  la  rama  de  un 
sauce  y  realizar  el  ensueño  casto  del  amor 
legítimo.  Sus  héroes  ideales  son  San  Luis  y 
Bayardo.  Quien  le  ve  pasar  por  los  círculos 
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de  bronce  de  las  luchas  americanas  siente 
la  emoción  del  que  contempla  en  la  penum- 
bra de  un  museo  las  imágenes  orantes  de  los 
donadores  o  esos  reyes  magos  que  cabalgan 
apaciblemente  contemplando  una  imagen 
ideal,  sin  que  sus  ojos  revelen  torturas  inte- 
riores de  avidez,  o  de  ambición,  o  de  impu- 
ros deseos." 

El  Sr.  Pereyra  sigue  a  Sucre  en  su  aza- 
rosa vida,  desde  su  nacimiento  y  su  hogar 
paterno  hasta  su  asesinato  en  obscura  ase- 
chanza de  un  camino  cuando  resplandecían 
en  él  la  juventud  y  el  vigor.  Pero,  a  la  vez 
que  va  tejiendo  la  corona  de  su  gloria  con  el 
relato  de  sus  hazañas  guerreras  y  sus  mag- 
nanimidades sublimes,  forma  también  el  pro- 
ceso de  la  emancipación  de  la  América  es- 
pañola, historiada  en  su  génesis,  en  su  ca- 
rácter y  en  sus  momentos  más  trascendenta- 
les y  decisivos. 

Los  gérmenes  de  las  ideas  libertadoras, 
importados  de  Francia,  se  ven  en  los  capítu- 
los Los  discípiílos  de  Rousseau  y  Sin  liber- 
tad no  hay  patria.  El  ímpetu  enconado  y  fe- 
roz de  la  lucha  entre  americanos  y  españo- 
les, popularizado  en  canciones  y  versos  san- 
guinarios, refléjanse  en  Comienza  la  barba- 
rie, El  pendón  de  la  muerte,  Las  canciones 
del  odio  y  El  totuyno  de  Cervériz. 

El  Sr.  Pereyra  examina  imparcial  y  seré- 
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ñámente  aquel  rudo  combatir  y  sus  causas, 
y  deslinda  lo  bueno  de  lo  malo  en  la  coloni- 
zación española.  "La  guerra — dice — es  un 
duelo  entre  criollos  del  Nuevo  Mundo  y  es- 
pañoles del  Viejo  Mundo  avecindados  en  el 
Nuevo;  una  guerra  doméstica  en  el  sentido 
más  literal ;  una  guerra  de  padres  contra  hi- 
jos, de  hermanos  contra  hermanos,  en  que 
se  desgarra  lo  más  íntimo  de  las  relaciones 
sociales  de  la  clase  directora."  El  elemento 
criollo,  sin  medios  normales  de  desenvolvi- 
miento político,  oscilaba  entre  "la  concesión 
solicitada  de  rodillas  o  la  insurrección  abier- 
ta". El  levantamiento  en  las  clases  inferio- 
res era  "una  irrupción  sangrienta  de  barba- 
rie". La  defensa  del  Poder  constituido  redu- 
cíase a  "actos  de  crueldad  repulsiva:  des- 
cuartizamientos, suplicios  morales  infligidos 
a  la  infancia  y  al  sexo  débil,  exhibición  de  ca- 
bezas humanas  en  picotas,  etc.". 

Por  el  libro  desfilan  todas  las  batallas  me- 
morables de  la  emancipación:  Carabobo,  Pi- 
chincha, Junín,  Ayacucho ;  las  personalidades 
culminantes  de  la  epopeya,  con  Bolívar,  Su- 
cre y  San  Martín  al  frente,  y  los  episodios 
de  la  historia  militar,  política  y  doméstica 
de  Sucre,  coadyuvando  a  las  victorias  ame- 
ricanas en  primera  línea,  decidiendo  la  de- 
cisiva de  Ayacucho  (página  última  del  do- 
minio español  en  aquel  continente),  elevado 
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a  la  dictadura  por  sus  dotes  superiores.  En 
la  cúspide  del  poder  y  la  gloria,  no  pudo 
disfrutar  una  hora  de  paz,  entre  combates  y; 
asechanzas,  que  él  despreciaba,  perdonando 
siempre  a  sus  fracasados  asesinos,  ni  logró 
sino  llevar  a  los  labios  las  mieles  de  la  feli- 
cidad doméstica,  tanto  tiempo  anhelada,  arre- 
batado bruscamente  de  los  brazos  de  su  es- 
posa, y  dejando  a  su  hija  en  la  cuna  para  se- 
guir su  destino  azaroso,  que  iba  a  ser  cortado 
por  el  plomo  homicida  a  tiempo  para  librar- 
le de  presenciar  el  desgarramiento  de  Co- 
lombia. 

Por  su  asunto  y  su  tono,  este  libro  de  la 
'"Biblioteca  de  la  Juventud  hispanoamerica- 
na" es  parejo  de  los  publicados  profusamente 
por  su  hermana  la  "Biblioteca  Ayacucho", 
aunque  no  tenga  su  carácter  de  fuente  di- 
recta y  archivo  documental,  sino  el  de  libro 
de  divulgación  más  de  conjunto  y  de  sín- 
tesis. 

Creo  que  cuando  "Editorial  América"  lle- 
gue al  término  de  sus  publicaciones  va  a  ser 
poco  menos  que  imposible  escribir  nada  más, 
ni  en  exhumación  de  fuentes  ni  en  compen- 
dios, sobre  la  emancipación  de  la  América  es- 
pañola y  sus  hombres,  vista  por  el  lado  ame- 
ricano. 
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